婦女雜誌

第十六卷　第八號

上海婦女雜誌社發行

婦女雜誌 第十六卷 第八號

十九年八月一日出版

世界婦女奴隸現狀……金仲華……二
文憑〔小說〕——俄國 V. I. Nemirovitch-Dantchenko 作……沈餘……一一
旅居印象記〔德國通信〕……李石岑……二五
附圖十三幅
基督教與異教美術的交替及文藝復興……錢君匋……三三
上海的紗廠女工……顧平波……四七
婚姻論——芬蘭惠斯德馬克作……建人……五五
婦女與宗教——蘇聯高爾基作……李誼……六三
男女關係的進化——法國魯多諾「婚姻的進化」的梗概……衛惠林……六五

婦女談藪

阿美約翰生……聞砧……七九
土耳其婦女運動中的一位風頭姑娘……聞砧……八二
印度婦女的將來……仲華……八四
一些極現代的家庭觀……聞砧……八五
大戰前後美國家庭消費情形的比較……仲華……八七
美國職業婦女的年齡限制……仲華……八八
戰前後的法蘭西的姑娘們……聞砧……九一

接吻的種種式式……黃石……九五
性愛與痛苦……謝宏徒……一〇五
瑛妹（小說）……露珠……一一二
梧桐樹（小說）……徐學文……一一七
應徵文選錄
愛神救救我罷……淪……一二一
多忙的姊姊……佳右……一二三
顏色的選擇和配合……夏行時……一二五
寫在「新秋之裝束」前面……葉淺予……一二六
「新秋之裝束」九圖……葉淺予擬樣
眼的衛生……如三……一二七
無線電收音機的擴大法……林履彬……一三五
醫事衛生顧問……程瀚章……一四一
□本誌十七卷四號徵文……一四〇
□本誌次號要目預告……二四
□十八年份上海市離婚婦女統計表……一〇
□漢口各業工人性別及歲數比較表……四六
□漢口各業工人工資調查表……五三
□漢口外資工廠的華工人數分配表……七七
□本社最近收到刊物一覽表……一一六
□徵求本誌啓事……一三一

婦女雜誌

第十六卷第八號
十九年八月一日



世界婦女奴隸現狀

金仲華

一　引言

『女性是入於奴隸狀態的最早的人類，在男性的奴隸沒有存在以前，女性已成了奴隸。』（註一）照倍倍爾所說，可知婦女奴隸制度的發生是很有歷史的了。然而數千年來的歷史與文化，竟不能將這一點蠻性的遺留消滅去；在現今二十世紀的時代，我們依然可以見到很多的婦女奴隸散存於地球的各隅：掠奴，販奴，畜奴，這三種奴隸制度的形態，把世界無數的婦女壓迫着蹂躪着。在黑暗的非洲，在神祕的阿剌伯，在封建的藩籬沒有完全拆除的中國，有數百萬的婦女奴隸在過着非人的奴隸的生活。

就廣義說，一般以血汗的勞工換得生活的女工都可以算爲奴隸的婦女，但這樣將現代工業制度下的婦女都包括進去，範圍似覺過於廣泛；而且這許多婦女的問題之解決，將在整個社會問題的解決之後，所以現在暫且擱開不談。這裏所要說的，乃是指狹義的被壓迫於特殊的奴隸制度下的婦女。這種婦女奴隸的生活，包含着二重主要的意義：她們不僅是「奴役」於人，而且是「隸屬」於人的；那就是說，她們不僅在勞力上被榨取，而且連身體也屬於人了。她們是被剝奪了獨立的人格，社會允許人們以經濟的——也有以武力的——條件換得她們的所有權，作爲私有財產的一部份；在那所有者或奴主的家裏，一個具有五官四肢的奴隸是和其他一切器具物件或豢養着的動物同樣地被處置着的；無論使用，玩弄，出賣，饋送以至生殺都可以由奴主任意爲之。這樣的婦女奴隸比之血汗制度下的勞動婦女更多了一重的壓迫，她們已不能立足於人的地位；至於這樣的奴隸制度，則比普通社會上的壓迫更深一層，而是帶有原始人類的蠻性的行爲了。在這所謂二十世紀文明的時代，這關於數百萬的婦女被壓迫被蹂躪的一個問題，無論就人類文化前途講或婦女解放前途講，都是非常値得注意的。

英國鼓吹禁奴最力的西門夫人（Lady Simon）在她所著的奴隸一書中，說到現今世界奴隸的總數，謂有四、〇〇〇、〇〇〇至六、〇〇〇、〇〇〇人之多。這數目眞足以驚人，但那還不過是就一般狹義的奴隸而言的。在這四百萬至六百萬的奴隸中，婦女約

占四分之三以上，而且大多爲二十歲以下的少女。這并不是故意張大其辭，現在世界各地的奴隸制度，除非洲，尤其是北非的阿比西尼亞（Abyssinia），因掠奪之風盛行而猶有男性的奴隸外，其餘幾乎都是女性的奴隸。回教爲婦女的最大的仇敵，所以在回教勢力蔓延的非洲與阿剌伯，婦女的奴隸制度早巳成爲社會組織中的一部份，而在我們國內的奴隸制度，也差不多全數爲婦女所造成。

至於這數百萬婦女奴隸的所在地，大都是在亞、非二洲（歐洲自經過工業革命之後，巳脫去中古時代農奴制度的形態，而代以新式的勞工制度了。）據一九二二年國際聯盟奴隸委員會的報告，說到現代世界的婦女的奴隸制度，約通行於十八九個政治區域，包括非洲全部，阿剌伯，印度，中國，香港以及爪哇，錫蘭等處，而以北非的阿比西尼亞和遠東的我國爲最多。阿比西尼亞境內的奴隸總數，大約爲二百萬人，男女都有，而我國的奴隸總數，根據上述的報告，謂在二百萬人以上，且幾乎全數爲婦女。照此說，則吾國婦女奴隸之多，竟遠在其他各地之上了。

從上面所述，我們巳經可以大概地知道現在世界的婦女奴隸制度是怎樣的一回黑暗的事實，與在這黑暗的制度下被壓迫蹂躪着的婦女是怎樣的受着痛苦；將範圍縮小一點，我們更可以知道我國的婦女奴隸在世界婦女奴隸中是怎樣的占着一個絕對的多數。那麼無論從世界的人類講或單從我國自身講，這許多婦女奴隸的解放與救濟，確爲目前值得注意的一大問題。但是對於這樣歷數千年而未能除絕的一種社會制度，在這制度的背後又有着種種歷史的，宗教的，經濟的，政治的，以及本能的關係，要在口頭上說幾句人道主義的空話，對於實際是毫無用處的。我們所需要的是事實；因爲要使一般人知道這婦女奴隸問題的嚴重的狀態，明白婦女奴隸制度的所以能存在至今的原因與保持這制度的一切社會的動力，從而謀婦女奴隸的澈底的解放，必須對於婦女奴隸制度的實際狀況先下縝密的觀察。在下面我要將世界婦女奴隸制度的現狀作一比較詳細的敍述，爲便利起見，暫將奴區分爲非洲，阿剌伯與印度，中國與南洋三部，依次的講下去。

二　非洲

非洲是黑奴的本產地。在這黑暗的大陸，原始時代的犧牲還是存留在殘餘的部落中。奴隸的掠奪買賣是視爲常事的。在非洲的土人婦女，不論其爲回教徒或異教徒，都被視爲男子的財產，可以任意買賣，抵押或交換，而且可以世世遺傳給子孫。她們的生活和家畜的畜類差不多，餵飽了食糧，便驅出去作工，作工不得力，跟着就是笞打。

童婚是奴隸制度的一種慘惡的變相，在非洲各處都通行着。

一個女孩還沒生下來，她的母親的主人已在和人討論將來交易的條件了；譬如在友朋間，說「你的第一個女兒給我第一個兒子」在金錢關係上，說「你的第二個女兒抵過你欠我的債」或者在貪鄙一點的，就把她出賣給別個男子，作爲黑欄中的一員。總之他們決不會替這個未來的小小生命着想一點的。在交易中，有的是貨銀兩訖，便可完事；有的則須待行過一種猥褻而野蠻的禮節，纔得交割。這樣的童婚，常使幼小的女孩因性的暴行而受傷或死亡；然而誰都不得過問，因爲這是主人對於他的財產施行其所有權利。

非洲北部有法國的屬地，有意大利的領土，回教的勢力在這地帶蔓延着，對於婦女奴隸盡量的摧殘壓迫，而法意的政府視若無覩，一點也不加以法律的保護。年輕的幼女賣給了白髮的老漢，凶殘的酋長擁着一大羣的女子，不是幽禁在窟穴中，便是逼着去作苦力的工作。開貝爾(Kabyle)土諺說：「任你怎樣處置一個女人，只要不弄死她。」女奴的苦況可以從這句話中看出來了；她們所以能免於死，是因爲可以留着換錢的緣故。

地方上遇有兩個男子爭奪對於一個女子的所有權，法院便把這女子扣留起來，交給勝訴的男子。有一個基督教的女子，曾經受過教育的，嫁給一個和她受有同等教育的開化的土人；忽然有一個素不相識的男子走出來說那女子是他的妻子，因爲她在幼時就被他的父親買下來給他的了。於是法院立刻把她提來，送到那後來的男子的家中去。

然而這種情形並不算得厲害，在全非洲——或者可以說全世界——的最黑暗最悲慘的奴隸制度的國家，當推非洲東北部的阿比西尼亞。這是一個獨立的王國，國內的王公大臣都是巨大的奴主和奴販，教會也允許畜奴，教士兼營販奴事業；他們的社會制度需要大批的奴隸來維持，他們的經濟生活全賴奴隸操作來供給。據一九二六年三月英倫的晨報上一位記者的報告，說在阿比西尼亞奴隸的總數，約爲二百萬；其中大部份是女奴。

在阿比西尼亞與紅海的港口之間，販奴的事業最爲發達，販運出去的奴隸大半是年幼的男女兒童。最近據一個英國軍官的記錄，說每年奴隸販出數當在五千名以上。

在一九二五年，英國外交處發行一冊白皮書，名爲「關於阿比西尼亞掠奪英境之通訊」書中有一位英國官吏的通訊，記述阿比西尼亞地方奴隸制度的慘毒，描寫得異常迫眞。(註二)其中有一段說：

「畜奴和販奴在阿比西尼亞是年有增加，凡是旅行至亞地斯阿伯伯(Addis Ababa)的人，都可以見到這黑暗大陸上的最黑暗的奴制——畜奴，販奴，是完全公開的；殘忍凶暴，一點不受到歐人的干涉，殖民政府的外交處也毫不過問。」……「大隊的奴

隸負着創痛跋涉前進，男的被鐵索連鎖着，編成許多行列，婦女和兒童拖負牽曳地緊傍着大隊。這在阿比西尼亞南部是隨處可見的。」

「有一位記者曾經親眼見過萬餘名一大隊的奴隸被人趕去上琴姆(Jimma)的奴市；在一日的行程中，據那位記者的計算，約有五十多個奴隸受不住跋涉鞭扑的痛苦，倒斃在路旁。」

總之，非洲北部地方的奴隸制度是最黑暗最慘毒的，和原始時代的野蠻狀態簡直差不多；但是，在南部非洲就不同了，他們已脫卻野蠻的形式，換了一種樣子去蹂躪——那就是他們的多妻制度。

在一八六八年，南非政府的最高司法機關通告此後土人間的多妻制度皆不得承認。根據了這條法令，波耳人(Boer)又成立了一種習慣：就是非但第一個買得來的女人不能作爲唯一的妻子，所有買來的女人都不能作妻子。他們男子在一邊盡量的選購多數的女子，一邊則依法——在教堂中或白人的市長前——和另外的一個女子結婚，這女子纔是他眞正的妻子。經過這種漂亮而又文雅的禮節之後，他卻仍舊可以佔有許多買來的女子，也仍舊有權將她們生下來的女兒出賣給他人。

在所謂土人法(Native Code)治下的納脫爾(Natal)，購買的女子是可以作爲妻子的，法令對於女子立下一法定的價格；於是宣布說，女子已有定價，卽不能視爲男子的動產了。這種法律在蘇羅蘭(Zululand)並不通行，在那裏女子的價格還是沒有一定的。

購買的女子雖然不能作爲妻子，但當價格未曾付淸時，她的父親可以在法庭控訴，追付其餘款；若遇不能繳付時，她的父親可以將她領回——就是已生了子女也不管——再賣給他人。有不少爲父的是這樣把女兒去賺得許多男子的錢的。又如一個女子背了丈夫和人私奔時，這爲丈夫的若不堅持要追她回來，可以叫她把生下來的子女歸給他；因爲他已買了她的身體，同時也買了她的生育權。女子有不肯就賣的，便受重刑笞打，被拖去投入購主的牢穴中。

一個男子死了，他所購買的妻女便成爲他繼承者的財產。有時這繼承者就是她們之中一個人的兒子，於是母親就成爲兒子的奴隸。有時繼承者是一個疏遠的族人，他便把死者的妻女利用了生下兒子來立嗣。爲女兒的，當父親死了時，便由她的兄弟繼承去，也有歸她最近的男性親屬繼承的。

當一九二五年禁奴大會開會時，南非洲的政府也曾列席簽字，承認以後將一切形式的奴隸制度廢止，以維人道。可是不到二年以後，他們一切都恢復舊狀了；變相的多妻制且爲法律所承認，所謂 Lobalo 與 Bogadi（註三）者又復遍地皆是了。

三　阿剌伯與印度

從非洲向東跨過了紅海，就是阿剌伯。這是一塊回教的土地，原始民族的蠻風與宗教勢力的籠罩，不讓非洲。這裏女子在黑欄中幽禁的生活是很有歷史的，但其大概情形與非洲北部差不多，故不贅述。除了黑欄中的禁女之外，在阿剌伯也有許多男女奴隸是用來經營農事的。這種奴隸，以從外面劫奪來的爲多。據一九二二年國際聯盟會奴隸委員會的一段報告說：

『臨時奴隸委員會根據最確實的調查，知道在海吉茲(Hedjaz)所有的外籍奴隸，大都是從遠東方面來朝聖地的，被擄了賣爲奴隸；也有是子女或僕傭，跟隨父母主人到米加去的……總之，這班奴隸是被劫掠來賣的，已屬毫無疑義的了。』

上述的那種用以操作農事的婦女奴隸，是在興德蘭(Hinterland)一帶的，至於在波斯灣的奴隸制度，則又完全不同。波斯灣爲著名的產珠地，那裏的珠業商都廣購男女奴隸，使他們下海採珠，這種出入水中的生活是很苦的。西門夫人在她的奴隸中引述一位曾在波斯海岸居留七載的哈立遜博士(Dr. Harrison)所著書中的一段話，說：

『那珠女的生活是奴隸終身的。在比較上，一個強盜海岸(Pirate Coast)的黑奴或許還容易逃得出，而巴林島(Bahrein)上的珠女則簡直沒有恢復自由的希望。』

由阿剌伯再向東南，就是印度。印度的風俗尚早婚，而買賣婚姻的普遍也不亞於非洲；一切都由爲父的作主，女兒的允否是完全不顧的，在契約成立後，她的身體便是屬於買主了。

在辛特(Sind)，女子非常缺少，因爲母性死亡率高，而女孩在生下時又常被遺棄。最近這地方上有一種以綁架女子販賣爲奴的營業起來，被綁的大多是已婚的女子；但是女子被人購買後，要想逃脫是千不得一的。

在寺院中，有購買幼小女童，使爲娼妓，公開賣淫的，法律並不加以干涉，似乎是完全許可的了。外間也有女人用錢選購幼女，或和寺院的祭司爭先購買，或從寺院轉買得來，使作娼賣淫的。據印度官長方面的報告，這種風氣現在是漸漸的衰下去了。

四　中國香港與南洋

在中國，婦女的奴隸制度是很有歷史的了。數千年來男性宗法社會所產生的最大成績，便是女性被陷於奴隸的地位。買賣婚姻和多妻制度，從以前封建時代直至今日，都是十分通行的；以聘金換來的妻子和以金錢購得的妾媵，同樣是丈夫的所有物，合則可以留在家中生育子女，操作雜務，侍奉翁姑丈夫，不合則隨時可以休棄，或轉賣給其他的男子爲妻妾。這種女性的奴隸制度，不但

是禮教說應該「順從」而且國法也是這樣規定着的。至於在社會上，買賣女孩的現象也是非常普遍：一般中等殷實之家，都以廉價購得女孩，作爲奴隸，使操作雜務，供應差遣；而在下等社會中，還有許多鴇奴鴇婦之流，選購美貌的幼女使爲娼賣淫以營利。這樣被購的女子是有契約執存在購主家中的，她們的人格是被剝奪去，而有一種財產的意思賦與她們的身上；轉賣抵押都可以由購主任意爲之，女孩的生身父母是不能過問的了。這種種婦女的奴隸狀況，年來因政制的變動，已漸有改善之勢，但以社會中的舊勢力未能完全撤除，而奸刁兇惡之徒，又處處在避開法律的干涉，繼續做這種殘酷的行爲，所以在現在實際上所見的效果，還是很微的。

照上面所述，則我國的奴隸制度差不多廣及於婦女的全部，最近雖經改革，有一部份的知識婦女已得到了以前所無的自由，但那是極少數的。所以我們現在若要計算我國婦女奴隸的總數，所得的結果一定是很可驚人的了。幾年前，有一位外國的遊歷者在他所著的一冊名爲"Red Theology of the Far East"的書中說：『照最平心的計算，在中國至少有二百萬個女奴。』這大概是指那班特殊的被賣身爲婢女或娼妓的奴隸而言的；因爲她們的所處地位和工作狀況是比較地更合於前述的奴隸的定義。我在後邊也只能就這班特殊的奴隸說一點。

在中國各省都有販賣女奴的事實，而比較上則以南方之廣東，福建，西北之陝西，甘肅，以及西南隅之雲南等省爲最著；各大埠如廣州，廈門，上海，南京，天津，北平，開封，昆明等處，都爲販售奴隸的大市場，其中上海以五方雜處，人口稠密，有種種拐誘販運女奴的機關，賣出的女奴尤占巨額。這種女奴的價格，自數十元至數百元不等，普通賣婢女的以年歲計，約十元一歲，賣娼的則視容貌而定，有高至數百元的。

近年西北災荒相繼，兵燹連綿，民間家破人亡，流離失所者，不可勝計。因迫於饑寒，有很多爲父母的不得已忍痛賣兒鬻女，以圖自存。於是便有忍心的奴販前往收購，其價值有賤至二三元的，最貴也不過一二十元，大概幼兒之價，自二三元至七八元，十二三歲的少女，由十元至二十元。(註四)購得的奴隸，是由潼關運出至開封，轉往北平，天津等處販賣。據本年四月九日報載北平電：『北平救濟會八日接到劉治洲由潼關來電，在潼禁販婦女出境，兩日間扣留百餘……』不可謂不多了。此外在北方的綏遠亦以災況嚴重，民不聊生，據本年三月二日申報載『綏遠婦女被售出境者八萬餘，最賤價一二十元，外蒙購入尤多。』同時，新聞報更將綏屬各縣被賣婦女的總數報告出來，計『……包頭縣三萬餘口，歸綏五千餘口，固陽縣五千餘口，薩拉齊一萬餘口，托克托三千餘口，武州縣八千餘口，臨河縣三千餘口，大佘太二千餘口，五原縣，清河縣各

一千餘口，總數約七萬人……」

西北奴隸販賣的情形向來就很厲害，在近年則以災況嚴重，更見劇盛。我們試聽英國的康脫貝大僧正（Archbishop of Canterbury）於一九二五年五月在國會上院演說的一段話：

「中國情形的暴露與他們奴隸制度的狀況，眞使我非常驚駭。我曾經和一個在這國裏（指英國——仲註）居住的上等中國人談到這問題。我把中國說得有一種非常黑暗的景象。在我覺得這種黑暗的情形眞不顧對他說會相信是眞的，但是他說這還不够黑暗。我講到中國的西北部，講到那邊奴隸的盛行，不過又說道時要在東部的大城市中是買不到奴隸的。他答說：啊，可以的。我能够在半個鐘頭裏買到。在中國要買女孩子沒有一毫困難；我在隨處可以買到。」

在這段話中的那個中國人是否有諂媚外人的心理與那個僧正是否有過甚其詞的意思，我們現在可以不必問；總之，我國西北部與東部奴隸狀況的普遍，是可以從這裏見到的了。

關於雲南等處的婦女奴隸狀況，我們本來是不很熟悉的；有一個在中國傳道多年的外國人名代蒙脫（Dymond）的，曾著雲南一書，對於雲南的婦女奴隸狀況說得非常仔細，把許多黑暗悲慘的情形，印刻在我們漠然無感的本國同胞的腦中。其中有一節說：

「造成奴隸的最大原因爲災荒，瘟疫與貧窮。在昭通城中，女孩是賣得和貓一樣賤的。……在一次的災荒之後，有四千個女孩是裝在馬背上，經過十二日的路程，到省城去出售。」

我們試想這十二日行程中的苦痛，像貨物那樣地被裝着；到了目的地，還要像貨物那樣地擱着任人選購；給人買去後，還要流落異方像牛馬般的供人驅使，眞不能不代這些小生命嘆苦了。

從代蒙脫的話中，我〃認識了造成我國婦女奴隸狀況的三種自然的原因，但是反轉身來，我們對於現今政局的混亂與社會秩序的不安，不能補救天然的災害，謀相當的救濟，而任國內有買賣子女，供人奴役的事情公然發生着，實不能不加以相當的歸咎。除了這三種的原因之外，現在我們又發現了一種造成奴隸的慘毒的事實，那就是拐賣。這本爲國法所不容的，但在這混亂的時代，一班奸刁兇狠之徒竟敢於大城市中設立機關拐誘女孩，運往外埠售爲婢女或娼妓；這在上海，廈門，廣州，天津等大埠尤多發現。

今年春間，上海法租界捕房於寧興街破獲一專販婦孺的機關，拘獲二匪，救出四個年輕女子，據匪供該黨在中國各處皆有機關，大都自北部中部諸省誘騙婦女，送來上海，轉往廈門，廣州及南京各埠賣作娼妓婢女。（註五）這使我們聽了覺得非常可怕：拐賣婦女，原來竟有人有計劃地組織了機關作爲營業，但我們不能完全怪匪徒的兇惡，我們應當咀咒會發生這買賣女子的事情的社

會。

奴婢制度不但通行於我國本土各省，更因華僑的傳佈而發見於香港及南洋，爪哇，錫蘭等處。香港本屬我國，現已成爲英國領土，爪哇錫蘭亦俱在英國的統治之下；因英國是禁止奴隸制度的，所以華僑都把婢女改稱「養女」(adoption)，以期免干禁例。但因虐待的事情常常發生，而這班「養女」又都是奴隸終身的（中國的奴婢是到了長大由主人爲之擇婦的，）故在英政府的目光中始終視爲干禁的行爲，取締的消息時有所聞。年來在英國國會下院中常常討論到的所謂“Mui-tsai?”（註六）問題，便是指香港的廢奴事件而言的。但是香港的奴隸制度已在社會中立下很深根柢，而資本主義政府的行爲，總是不惜取斷然的手段的，所以取締的明令雖經數度頒佈，而事實上只有做到登記的地步。

在這麼的一個小島之上，因人口緊密，女奴約有一萬名之多。據一九二三年歐文爵士(Lord Irwin，即以前的 Mr. Edward Wood）在英國國會下院的演說，謂在香港一處的女奴計有八六五三名，幷承認此後將續有增加。最近據香港反奴會（Anti-Mui tsai Society）的調查，謂已增至一萬，這數目當是可靠的了。

由香港更南至爪哇，錫蘭等島，同樣有「養女」式的奴制通行着。在錫蘭更有專以收養男女孩當出賣爲奴者。這班都是八歲至十歲的孩童，被禁在黑暗的密室中，待價而售；種種虐待的苦況常是駭人聽聞的。

五　兩條出路

在世界奴隸解放的歷史上，有兩件事彰示着現代奴隸的兩條出路。

第一，是美國黑奴的解放。這事發生於一八四〇年，正當林肯爲大總統的時候。林肯是一個竭力反對奴隸制度的人，他以爲一個爲爭自由而獨立的國家，斷不能再容許有奴隸他人的制度存在，所以當時南方諸州的資本家雖然極力主張維持黑奴制度，甚至採用宣告獨立的政治手段來反對林肯的主張，還有那殘酷凶惡的三K黨，不惜以種種恐嚇的方法來阻礙林肯的政策；但是林肯相信自由主義是美國建國的最初目標，毅然的宣佈黑奴的解放。爲此竟引起美國歷史上紛擾多年的南北戰爭。終於林肯的主張跟着戰事的凱旋而得着勝利，在美國的境內永遠消滅了黑奴制，在大西洋上也從此沒有了販奴的黑船。

第二，是俄國農奴的解放。這是一九一七年的事，正當歐洲大戰的時候。本來俄國的政治是最專制黑暗的，沙皇(Czar)是第一個大壓迫主，他手下的封建官吏和大地主都畜着無數的農奴，爲他們工作生產，供他們恣意享樂。這班農奴的苦工是無限的重，所受的虐待是無限的深。一向他們只是屈服着不自覺；但當歐戰正

制時，他們覺悟到了自己人權的低落，一齊起來革命，推翻了專制的政府，建設新的國家。在革命中，他們男女的農奴聯合起來共同奮鬭着；在新建設的國家中，他們男女同盡着工作的本分。

作者對於本文，只欲將世界婦女奴隸的現狀作一客觀的敍述。因從歷史上觀察，發見奴隸的兩條出路，便提出來作爲本文的結束。至於現時的奴隸該走那一條路，自有種種事實來規定它，作者不再述及了。

（註一）見氏所著婦人與社會主義(Die Frau und der Sozialismus)。

（註二）見英國外交處 White Book 中 Captain Cochrane 的報告。

（註三）Lobalo 與 Bogadi 爲非洲買賣女子的名稱。

（註四）見本年五月十三日申報。

（註五）見本年二月十九日上海泰晤士報(Shanghai Times)。

（註六）"Mui-tsai" 即香港的婢女從港地土語譯音漢文作何寫法，無從調查。

附本文主要參考材料：

1 Lady Simon: Slavery.

2 John Harris: Where Slavery Prevails.

John Harris: Slavery in the Twentieth Century. (The International Women's Suffrage News.)

3 Nina Boyle: Slavery. (The Women's Leader.)

十八年份上海市迷拐婦女統計表（上海社會局調查）

年齡＼類別	迷失	被拐	逃走
十歲以下	八八	二九	五〇
十一—十五	一〇九	三八	一一七
十六—二十	六三	四一	五〇
二十歲以上	九	一一	一七

文憑（續）

俄國 V. I. Nemirovitch-Dantchenko 作　沈餘 譯

三

時在春初，冰雪已經解凍了。只有事務非常緊要的人們方才出門去。滓泥黏在車輪上是這樣利害，以至走了三里以後，馬兒就不能動彈。

可是，喂，看哪，正當路上這樣的時候，亞歷山大・喬吉維乞的姨母巴巴拉・特米脫萊芙娜有一天親自到他家裏來了。這是太出意外，而且太突兀，因而亞歷山大・喬吉維乞嚇了一大跳。但是巴巴拉・特米脫萊芙娜和緩了他的驚惶，說是並沒要事，不過來看看他過得怎樣罷了。

喝茶的時候，她注意地看著小心在旁伺候的安妮，結束下了一句考語，說這位姑娘的「地位是很好玩的。」

她和她的姨姪，只他們兩個，談了半天，先是低聲的，於是一點一點高起來，終於急溜地轉爲全然的口角。結果是她站起來就走，幾乎沒有和她的姨姪作別。亞歷山大・喬吉維乞異常的激昂。安妮被他嚇住了，問他是怎麼一回事，但是他不肯說。她也不敢儘管追問著。

直到許久以後，她這纔明白那是怎麼一回事。似乎主人的姨母是來要求兩件事：劈頭第一件是，須得攆走安妮，第二件是，家務須得仍舊付託給總管的老婆。而亞歷山大・喬吉維乞呢，鼓不起勇氣來絕對拒絕他的姨母來干涉他的生活。他暴躁，他動怒，然而真正的大丈夫的勇氣他是沒有的。

許多年來，安妮總不能索解主人的姨母憑著什麼權力可以對他提出任何的要求來。別莊以及七百畝左右的田地是屬於他的。縱然他是受自母親的遺產而非受自父親，但到底他是惟一的主人翁呀。巴巴拉・特米脫萊芙娜從那里來的奇怪的權力支配了她的姨姪？

安妮想不出別的解釋，除了主人的可怕的懦弱。他是在莫斯科的這位姨母家裏和兩個姊妹一同長大而久住過的，現在他的姊妹都已成年，巴巴拉・特米脫萊芙娜支配他們的權力是那樣利害，便是他們自己的母親也覺不及。不但這尾萊金的母親的遺囑上是這般寫著的，別莊及其附屬田地都歸他，亞歷山大・喬吉

維乞，他的姊妹則得了那座爵邸，以及不過三百畝的田地，可是有一個附帶條件，就是兩姊妹到出嫁爲止，應享有「一切可能的資助」。最後還有一層，巴巴拉·特米脫萊芙娜本來是很有錢的，卻都化在她的姨侄和姨侄女身上了。現在她只剩下一些零碎的財產，但是她準備連這一點也化在莫斯科生活，爲的在莫斯科較容易「安排」她的姨侄女們的終身大事。

巴巴拉·特米脫萊芙娜和亞歷山大·喬吉維乞的母親兩姊妹都是婚姻不幸的。巴巴拉·特米脫萊芙娜的丈夫在聯隊裏做了醜事以後就自殺了，而尾萊金則有遺傳的酒毒，爲此他的妻住到鄉下來避開他，而將子女的教養付託給她的姊妹。

這一切的結果就是巴巴拉·特米脫萊芙娜老是把亞歷山大·喬吉維乞當作小孩子，「非用吊帶（小孩學步時所用以防其傾跌的帶子——譯者）套住了是不行的，」她生氣的時候這麼比方說。

從種種方面，姨母和姨侄中間發生了不容忽視的爭執，而且一步深一步地漸漸變成公然的決裂。

那是投了陰影在安妮的幸福上的第一次的不有趣。蒲伯留辛奶奶，那位總管的老婆，請了安妮去，開始勸誘她離開了亞歷山大·喬吉維乞。「你不見麼，爲了你，老爺將和他的親戚吵架了；你的靈魂將負罪呢，至於你的孩子，不用憂慮，老爺不會待虧的。」

但是安妮不爲所動。噙著眼淚，她跑去找到了「老爺，」而且問他。但他從來不曾這樣動怒過，他吩咐那總管自去別尋位置，而且命令他將所有鑰匙都移交給安妮。可是那命令並沒立即執行。安妮的哥哥華希理也上場了。他們中間發生了比姨母和姨侄的更爲利害的活劇。

那位哥哥要求安妮的回家，用村裏公社的責罰和逐出教會來恐嚇她。威嚇之後，他又繼以甘言，預許給了安穩的生活。安妮料到「那邊爵邸」是出了重價收買華希理來做這套把戲的，她斬截拒絕了和他回家。這吵鬧的結尾是華希理打了他的妹子，而亞歷山大·喬吉維乞下令逐出華希理。

總而言之，可怕的鬪爭繼續下去。雖然表面上是亞歷山大·喬吉維乞方面終於得了勝利，可是未始不可以說他這勝利不是他自己的毅力所獲得的。是他向姨母求和，而且據蒲伯留辛的老婆所說，「是他跪著乞求了和愛人同居的利權。」

鑰匙仍由總管的老婆掌管。一場風波平息了，但先得安妮偕同她的哥哥到巴巴拉·特米脫萊芙娜處請罪。安妮真不能夠明白爲什麼要謝罪，可是亞歷山大·喬吉維乞堅持著要她去。

安娜·庇康維芙娜到死也決不忘記那次受辱的光景，那是巴巴拉·特米脫萊芙娜像一個熟練的女伶似的在扮演著的。最初，他們使得安妮恭候那位太太的傳見至兩小時之久。在這兩小

時中，邸裏的上下人等全體出來釘住了她看。他們中間誠然不無一兩個軟心腸的人對她表示了同情，然而他們的憐憫只使她更加難堪。

於是安妮被傳見了。她和她的哥哥華希理一同進去。巴巴拉·特米脫萊芙娜呼她爲「不要臉的賤貨」，吩咐華希理將什麼法律文件讀給她聽，而且屢次鄭重地說，「如果她安分，」那就容許她住在她姨姪的家裏，但如果她「竟在做夢，」打算和那孩子（指亞歷山大——譯者）結婚，那麼，她，巴巴拉·特米脫萊芙娜，要給她「一點公道，」將她鎖禁起來。這以後，她逼安妮在她面前跪了兩次，伸手給她親吻。

在幾乎昏暈的狀態中，華希理帶他的妹妹回「老爺」家裏。他自己像是在水裏浸過的人，而且一路上想要自己卸責，訴說他的貧窮和貴族的權威。

從那一天起，他喝酒了，而他的工作力從此銷毀了。

亞歷山大·喬吉維乞在等候著安妮，「像一支粉筆那樣白」——她記得很眞。但當他走到她面前時，她推開他而且跑進她自己房裏去。足有兩星期，她不但不接近他，並且聽他們說是「老爺」求她一面的時候，她大哭著說：「我不要見他，我不要和他有來往。」這是不折不扣的撒野了，但是亞歷山大·喬吉維乞不計較。有一次，蒲伯留辛的老婆打算略施小小的慾惡，想要接近安妮，可是一聽見她的聲音，安妮就抓起桌子上的一隻大杯子擲在牆上打成粉碎。有一時，他們憂慮她會發狂。

經過了那一時期的孤獨思想，安妮換了一個人。她恨極了她的哥哥華希理。但是她對於主人再亦沒有從前那樣愛戀了。現在她把他看作她的不能轉讓的所有物，但是對於他的迷戀是沒有了。在她的眼光中，他仍是地位使然的主人——只是如此。用了這眼光看他，安妮仍舊對他有相當的尊敬。她從此評定了他的人品是無價值而可鄙。有了像他們倆所度過的那樣冬夜以後，而竟使她去受巴巴拉·特米脫萊芙娜那種侮辱，在安妮看來實是怪事。

然而她不肯離開他。直到和亞歷山大·喬吉維乞的姨母的那齣戲爲止，安妮從沒有過一次想到結婚，現在呢，這念頭卻像石頭似的生根在她腦子裏了。而將來要有一天對巴巴拉·特米脫萊芙娜報仇，則成爲她的藏之中心的夢想。如果從此離開，那就等於自認最後的失敗。那還不如自殺。

她一點兒一點兒安靜起來，而且回到她的職務上了。亞歷山大·喬吉維乞當第一次再會見她時，請求她的原諒，允許永遠不丟她，而且將巴巴拉·特米脫萊芙娜已經到莫斯科去過冬這消息安慰她。

在她的第一個孩子生下來以後，安妮的地位就更加穩固了。當她的兒子已有十個月大，而且安妮將他交給一個乳母的時候，

那蒲伯留辛夫婦終於被辭退了。現在安妮掌管了家裏的鑰匙。新來的總管已經呼她爲「安娜．底摩芙維娜」同年，亞歷山大．裔吉維乞被委任爲保安官。他的交游的範圍擴大了。常常有賓客來。安妮是令人歎服地接待這些賓客，款饗他們以好飯菜和烈酒。而當一年，第二個年頭過去了時，主人的賓客們也呼她爲安娜．底摩維芙娜了。不久，最常來的熟客便和她握手。但是她並沒得意忘形，還只是自居於「管家婦」的身分。

在各種來客之中，有一位給她了深的印象。

一年夏天，薛泊爾考夫斯基家的人們來了——父親和女兒，就是對亞歷山大．裔吉維乞預言他的日漸戀著安妮的那個瑪利．伐西里芙娜。

這位小姐的韶華已經過去，她的嬌姿已在萎謝，和她相比，就見得安妮的絕豔全盛的容光。亞歷山大．裔吉維乞爲瑪利．伐西里芙娜的來而心神擾亂了。安妮看到這一點，而且開始注意她伺察他們。

這一次，瑪利．伐西里芙娜裝作不曾理會到有這「管家婦」在，而亞歷山大．裔吉維乞呢，頗予人以難堪地在安妮面前「擺出架子來了；」好像是故意似的，他對安妮發了許多這樣那樣的命令，其實不等他開口，安妮早已正確地盡了她的職務。嫉妬的情緒在她心裏發動了。即使不爲此，她早就不很瞧得起他，而現在在她看來，則他簡直只是庸劣的紈袴罷了。

老薛泊爾考夫斯基和總管一同走到打穀場那方去了，亞歷山大．裔吉維乞和瑪利．伐西里芙娜在書房裏靠書架子坐著，譚各種的「學問事情」。他們的話語多而熱鬧。但是安娜．底摩維芙娜不相信他們是真心在那里譚學問。在她的意見，這位大小姐不過在那里想「吊到」一個丈夫。安妮忍不住到書房裏去了幾次。嫉妬的情緒滋長著了。當薛泊爾考夫斯基父女告別辭去的時候，安娜．底摩維芙娜聽得亞歷山大．裔吉維乞允許那位大小姐，說是不久他就要去訪問她，討論什麽書籍及其他客人去後，安妮抱怨他，結果是一幕喫醋的戲文。於是第一次從他那里她聽得了一句尖刻的批語：

「你當真以爲我就是打算拿你那樣的一個沒有教育的蠢貨來滿足我的一生一世麽？」

她激怒了，而且對他說，在這特殊的事例，教育「倒眞有點用處，」而且說那位大小姐簡直是「老手，」是在用盡種種方法想把他吊去做丈夫。

「那也許，然而她總歸是能讀書能思想的。她是能思想的人兒，而你，只不過是一頭雌貨而已。」

「能思想的人兒」這字眼是安妮所不知曉的，但是她完全懂得那意義。雖然這一次的活劇卻來了奇怪的結果。安娜．底摩

維芙娜不但抑制了心理的嫉妬，反而黯淡着那位大小姐了。似乎有什麽新的東西闖進了她的靈魂，而在那里扶露出絕大的缺陷來了。她早就意識地努力着要在亞歷山大·喬吉維乞的生活中佔一無可匹敵的地位，而且用盡她所有的力量以求達此目的。她是絲毫不放鬆地管理着家務，替他省錢，毫不吝惜地弄各種各樣的好東西給他喫，不讓他有一點點兒煩惱，一心只在使他喫得舒服睡得舒服。現在卻突地揭曉出來給她看，這一切還是不够的，在他悲靈魂裏還是有着某一角是她所生疏的，而且她大概永遠不能佔領這一角，而且在將來說不定會出現了就像那位已到中年的大小姐那樣的女人竟至只在一小時內就把亞歷山大·喬吉維乞從她手裏搶了去了。到那時，她未始不能強自寬慰，但她目前的悲傷則在她自己看來此後的一切都失了興趣。他已經稱她爲沒有教育的蠢貨而且不過是一頭雌貨呢！

安娜·底摩維芙娜力逼自己從另一方面去觀察他，因而她記起了當她自己還是赤脚的女孩子在掃除花園裏的路徑那時第一次見到的他的形狀了。從那時候起，她自己是無疑問地進步了。現在她不但穿的是上等棉織和毛織的衣服，並且她長進了許多見識。他呢，恰恰相反，多少有點退步了，雖然他現在是保安官了，然而從全體看來，他反不及從前那樣「威嚴高貴」。這一切，都是在他們結合後剛剛五個年頭中變出來，而因而她自己的沒有教育這觀念，殘酷地轄管着安娜·底摩維芙娜了。

可是在亞歷山大·喬吉維乞方面，這場喫醋戲文所生的反應恰恰相反。每天每天，安妮在盼望着聽得他吩咐備馬，而且出去拜望薛泊爾考夫斯基家；因爲這位「管家婦」是出乎他意料地十分容易地就理會到他一定要怎樣重視着和一位通品的有教育的大小姐譚天的機會。然而，每天每天，他好像已經完全忘記了他的前度的來客。一天一天，一星期一星期，一月一月，過去了，亞歷山大·喬吉維乞竟然提也沒有提起他們。顯然的，既已將他的惡罵吐在安妮身上，他就滿足了他的要和一位文雅的大小姐交游的渴念了。

又過了一年。巴巴拉·特米脫萊芙娜從莫斯科回來了，她的兩個姨姪女和她一同來。一個是已經近三十歲，又一個也過了二十五。什麽方法都想過了，明明白白地，亞歷山大·喬吉維乞這兩位妹妹和那位姨母都「要他來養老了」。

巴巴拉·特米脫萊芙娜和安娜·底摩維芙娜的第一次會見是在前者回來後的至少六個月以後。在這六個月中間，安娜·底摩維芙娜居然給那位老太太着點顏色。她送到爵邸裏上等的奶油和麥酒，各色蔬菜，以及地方上的各樣最好的名產。例外她又訓令使者怎樣地以及用什麽話呈上那些禮物。那位老太太軟化了，而當她駕臨亞歷山大·喬吉維乞的府第的時候，她呼安妮爲

安娜·底摩維芙娜，客氣地和她說話。當屋裏只有她們兩個的時候，巴巴拉·特米脫萊芙娜說：

「我滿意你了。你的行為不甚。自然，亞歷山大（她唸這個字音是帶了法國腔的）不會丟棄你的兒子，會給他適當的教育，即使他目下娶了鄰近的一位小姐為妻。」

安娜·底摩維芙娜咬著嘴唇不出聲。巴巴拉·特米脫萊芙娜看到自己的話語對於這位「管家婦」所生的影響，加著說：

「是的，他的婚姻不能再延挨了。我正在準備著呢。」

於是，好像她只是隨便譚起似的，她的話語轉到了詢問家務。

這兩個婦人中間的仇恨似將隱藏了，但未絕滅。在她們之間，亞歷山大·喬吉維乞的地位是異常滑稽的，但因為既然提都不便提到和安娜·底摩維芙娜結婚，所以看來是無論如何還有些時日可以拖延著免得他這裁躬牽入了萬分為難的境地。

巴巴拉·特米脫萊芙娜來後的最初幾天內，安娜·底摩維芙娜看著每一件旅行的用具都有點害怕，甚至門前出現了雙腳的四輪馬車也使她不放心。她時時在害怕，畢竟亞歷山大·喬吉維乞的「找老婆」已經開始，而且時機已迫，她必須和她的敵人作殊死戰。她是繼續在緊張狀態中，而且決心不肯不戰而屈伏。她並沒能够精確地計算出她取的什麼步驟，但是她知道她是什麼人都不怕的。既然她在「從前那第一次」沒有自動地離開他，那麼現在若放手便簡直是愚不可及。

至於他呢，他是一天一天的更不成器了。當他偶爾拜訪了他的姨母和姊妹一次，回來後他是多麼神氣！在屋子裏踱上踱下「像一匹公雞，」他會挺出了胸脯，打算擺出「老爺」的架子來。於是兩天以後，他就再和安娜·底摩維芙娜親熱溫存起來了，三天以後他就會取笑那「尼庵，」現在這是他替那爵邸取的諢名，而且他會說那邊到處是橄欖油的臭味，而且會說他一生中從沒打過那樣多的呵欠，如同在那邊的時候。平安地過了一星期又一星期。但是既然他總得到那邊爵邸去走走，那一定又會重新提醒他的害怕著安娜·底摩維芙娜會將他完全抓在掌中而奪去了他的獨立自由。有時候，從「那邊」回來了時，他劈頭就笨拙地議論著好人家的姑娘們，努力想使安娜·底摩維芙娜明白她是毫無可以挾制拘束他的根據。

安娜·底摩維芙娜覺到在「那邊」他們是在不絕地「煽唆他起來」反對她。而且時機到了時，他大概就要結婚的。但是出乎意料地她的恐懼消散了。

她的另一哥哥參森來了。從沒人引起了她那麼樣的同情。還只是孩提時代見過他，自然是完全不認識他了。一個高身材的，俊俏的，看相和氣的男子走到她面前來了，有一雙好性子的藍眼睛，極好看的頭髮，穿了商人的寬鬆外套，和高頭靴子。

「你不認識我麼？還是你不願認識我呢，小妹妹？你不和你的哥哥親吻麼？」

他是如何滿臉綻著笑容了呀」

她撲在他肩頭，自然她不免滴了幾點眼淚，隨即她在心裏想，他將罵我呢，不呢？

但是他不罵她，他親熱地和她談話，給她一條羊毛的圍頭巾，「算是紀念品，」而且他們喝茶時他對她講了許多的話。他一點也不像她的村子裏出身的農民。第一，他的口音就不一樣，他是幾乎完全沒有重音的。談話中，他用了許多的書本子上的字眼。關於他自己，他告訴她，說是在承辦專門供給市場的大菜蔬圃，是大的「王爺」采地一樣的菜蔬圃呢，說是每年他有六百盧布的進款，已經做慣了管理田地的事，而且眼睛在望著副總管的位置，而且王爺的采地約有八千畝，——說得上是采地！他此來是要村裏公社在一些文件上簽字。他罵農民們說：

「沒有兩加倫的燒酒，不問你的生意是如何公平不二價，你和他們的交易一定不成功。而且那個分配田地的制度也眞不行！相信我麼，妹妹？我看我自己，我想，哦，畢竟我自己教育了自己，我是一個人了。我再看我們村裏的人要不是因爲有那登記給他們一點書讀，他們大概是直到死的一天還是一無所知的呢。」．

他請安娜·底摩維芙娜把她的一切告訴他，而且不要略過了任何部分。

「慢慢兒詳細講罷，讓我知道一切，當作我是你靈魂的一部分。」

她喜歡將一切她的夢想和煩惱都展開在他面前。

他用心靜聽到結束，於是說：

「那麼你以爲你的主人打算和年青的小姐結婚罷？不——呀！事情不是那麼樣的。他的結婚——那不過是恐嚇你的。我看得很明白，他的那位姨母很滿意有你在這里呢。你蠢孩子呀！你自己見不到麼？這是很明白的，如果你的男人當眞明媒正娶了一位什麼小姐，那麼，他和他的姨母和姊妹就一刀兩截了。現在呢，她們用了他的錢過得快快活活的，他是她們的靠山，但如果他正式結婚了，他的正式老婆就要把什麼東西都抓在自己手裏了。像你那樣一個沒有任何正式名分的人，正是頂合她們的脾胃的。可是總在恐嚇你——她們想來這正是一個妙法。噯，你是頭腦簡單的脚色！」

而當眞，這麼平平常常的一段推論，竟永遠不曾鑽進她的頭腦！

「並且你這個主人——我想來一定是不中用的膿包呀。」

「他懦弱，不中用，那是眞的。」

「那就再明白也沒有了！哦，不礙！靠上帝的保佑，事情會好起

來的。將來或者會有他和你正式結婚的一日，如果他不——聽，那也勉強不來！總之勝於丟手放開他，尤其是你的孩子們。」

這位哥哥麥森使得安娜·底摩維芙娜這樣地喜歡他，以至她不捨得和他分別。甚至她還忽然想到要把他弄成為亞歷山大·喬吉維乞的總管。但是麥森打消了她這念頭。

「那是斷乎幹不得的。那我就會受到衆人的奚落。『他是靠了妹子得意的，』他們都要這麼說了。而且畢竟於你也沒有多大好處。」

作別時，他對她說：

「而且，妹妹，頂要緊的是頭腦清楚。到處學乖，牢牢記住。如果你想要做他的正式夫人，你就得把自己準備得配做他的正式夫人。要是見識上簡直是鄉下婢那樣的女人，那還成什麼夫人呀！耐心地而且意識地朝着這個方向幹罷。」

那麼說了，他就告辭，留下了他的通信址。

第二次巴巴拉·特米脫萊芙娜來看望他們的時候，安娜·底摩維芙娜想要「擺佈」她一下，覷空兒說：

「哦，太太，你給亞歷山大·喬吉維乞找到了新婦沒有呢？論年紀是早已到了呀。今年他是三十五歲了呢。」

這一下冒險是可怕的，而且需要十二分的沉着。但是，從別方面看來，假使勝利了的話，則在安娜·底摩維芙娜便有莫大的利益。

巴巴拉·特米脫萊芙娜萬不料這是個圈套，泰然自若地回答：

「有好幾個看在我眼裏，可是沒有一個十分合式。」

再一點兒毅力，於是安娜·底摩維芙娜大着膽子說：

「哦——哦。不過你再拖延下去就不行了呀。」

巴巴拉·特米脫萊芙娜睜大了眼看着她，那表情是又驚異又嚴厲。

「也許你以為——我是在替自己打算罷？不。我早看到亞歷山大·喬吉維乞有許多次數是到薛泊爾考夫斯基家去的。差不多是間天一次哪。而且她那里常有信來。因此我自己心裏想，也許等不到你開口說什麼，婚姻就定局了。」

安娜·底摩維芙娜從沒算到會發生了這樣的效果：巴巴拉·特米脫萊芙娜臉色變得慘白，跳起來，慌張四顧，於是，抓住了安娜·底摩維芙娜的袖子，拉她近來，一疊聲地問着：「怎麼的？從什麼時候起的？為什麼我一點也不知道？」

安娜·底摩維芙娜決意把這謊再拉一點兒長。

「可是你打算怎樣？難道你不知道如果他娶了那女子——他要趕走你麼？」巴巴拉·特米脫萊芙娜輕聲說。

「那我自己先走。不等他來趕我走呀。」

安娜・底摩維芙娜跑開了，剩下巴巴拉・特米脫萊芙娜一個人奮興得可怕，而她呢，高聲大笑，想到那位老太太怎樣露出了馬脚來，她幾乎快活到拍手了。

半小時以後，她被喚進去了。

「你撒的什麼謊哪？」亞歷山大・喬吉維乞質問著。

巴巴拉・特米脫萊芙娜著急地在等待回答。她還沒能決定究竟是誰在撒謊：管家婦呢，或是她的姨姪，他發誓說已經有兩年不曾見過薛泊爾考夫斯基家的人們。

「什麼謊？」

「怎麼你好說我是間天要到薛泊爾考夫斯基家去一次呀？」

亞歷山大・喬吉維乞顯然是摸不著頭路。

「請你饒恕，亞歷山大・喬吉維乞。」

她於是微笑。

那位老太太知道是上了當；又羞又怒，她臉紅了，可是不作聲。

「好罷，但是你怎麼撒起這樣的謊來呀？」亞歷山大・喬吉維乞還在追問。

然而安娜快活到說不出話來。她微笑著，不作聲。

「隨她去罷，」巴巴拉・特米脫萊芙娜用法國話說。

「該死！我簡直是莫明其妙，」亞歷山大・喬吉維乞說。他甚至閉了眼睛搖頭，似乎在竭力整理他的零落的智慧——絕對不能懂得他的姨母的興奮和安娜的微笑。

安娜・底摩維芙娜心裏覺得自己是勝利了：那個「像煞有介事的老東西」忽然落在她手裏了。

「巴巴拉・特米脫萊芙娜！喝茶的時候你要用什麼糖菓呀？」她說，似乎是把韁繩略略放鬆一下，好讓她更其感到她的制馭她的力量。

從那時起，她不再稱呼那位姨母爲「太太」了。而且從那時起，這兩個女人中間的怨恨彷彿是低落一些了。各人的生活在平凡的鄉村軌道裏照常流走。不曉得怎麼一來，並沒給注意到，亞歷山大・喬吉維乞的一個妹子就配上了本地的醫生。她的哥哥不得不伸手到錢袋裏去開發結婚費和妝奩費，而且安娜・底摩維芙娜的反對派這小組裏又增加了一員——那醫生。

五年以後，亞歷山大・喬吉維乞在打獵時受寒傷風，歸來就大病了。安娜・底摩維芙娜方寸亂了，拋棄一切地看護著他。大約有兩星期，他的家族和她間住在他家裏，不敢離開病人，而且……別有用意。安娜・底摩維芙娜只好耐煩地留心著他們的飲食起居是否舒服。

那時的伺候上房的使女是安娜的同村人，名爲捺司達西阿的少婦，是和丈夫不和離居了的。安娜・底摩維芙娜喜歡她，爲的

她舉動活潑機警靈敏。看著捺司達西阿，她想起自己從前也曾如何地戰戰兢兢力求服務周到。

最困難而且最難堪的，是應付著亞歷山大・喬吉維乞的老處女姊姊的反覆無常的需索。她顯然是竭盡全力地對於家務在吹毛求疵。「她不要這個，她要那，……」安娜・底摩維芙娜捺住了大性，只有一次在自己私室裏她詛罵她的客人們。那時只有捺司達西阿在旁。她走近來，低聲說：

「可是我可以告訴你，為什麼那邊邸裏的人兒日夜守在這里。」

安娜・底摩維芙娜喫驚地看著她。這使女開始宛轉地然而急溜地講她如何猷詡竊聽這班客人們的說話，而且如何他們詢問那醫生——亞歷山大・喬吉維乞會不會好起來——如何那醫生聳著肩膀說他不知道，而且如何「他們都是焦灼地搜尋一些文書或是別的什麼，寫字桌和衣櫃都翻過了。」

很明白的，家族們是忙於找遺囑，而且他們惟恐那位將死的人會將產業給了他的情婦和她的不合法的兒子（這時他們有了第二個兒子了。）

安娜・底摩維芙娜確知道並無遺囑，而且只在此時她第一次想到了萬一亞歷山大・喬吉維乞死後她自己的運命。至於講到他的家族的奢心——在這上頭，她沒有幻想他們準是不給一錢就將她趕走的哪。

這一念毒害著她的平靜的心境了。無論她是怎樣地努力著不把這些物質的打算放在心上——然而那未來可怕的鬼怪，總是頑強地在她面前攪。而當危險期已經過去，亞歷山大・喬吉維乞一天一天健愈起來了時，——她覺得有一些東西已經強插入她和他的中間來了，是一些從來不曾有過的東西，是"pogano"（不純潔的，）她心裏這樣替她這新的擾亂下定義，把這字的發音讀成小俄羅斯人的"h"音，而且重音在第一音段上。

做醫生的妹夫力勸亞歷山大・喬吉維乞搬到爵邸的老屋裏去攝養，並且無論如何不可不到克利米亞去過夏。他柔順地遵從了一切的教導，安娜・底摩維芙娜獨居了幾個月。亞歷山大・喬吉維乞和他的未出嫁的姊妹同到克利米亞去了。

這是心緒不定的最陰暗的幾個月。安娜・底摩維芙娜現在是二十八歲了。不知不覺已經和亞歷山大・喬吉維乞同過了十一個年頭。孩子也有了兩個了。難道他竟會簡直不給將來的保障，即使不為她，至少也得為她的孩子們呀。

說是他會更加迷戀她，看來也不像。雖然她自認近來她已經進步了許多，已經更有智識，甚至是更通文些了，——靠他的幫助，她勉強可以讀普式庚和托爾斯泰了，——雖然她已經絲毫不復是從前的「鄉下的土老婆」的她了，——但是亞歷山大・喬吉

維乞明明白白並沒珍視她這精神的長成。她是不願意自欺的，她看得清清楚楚，爵邸裏的人們即使不會把他完全拉到他們的一邊，也是在用全力不使她和他再接近一點兒。可是她怎麼辦好呢？用陰謀罷，進讒罷，煽動他起來反對他的親戚罷，施展她所有的全部的婦人的狡猾罷，同房的時候對他做得更風騷些罷？這一切，近來她是一天一天的更加厭惡著了。她盼望一些更純潔些的方法來拉住他。

一面反省著自己這地位，一面她寫了懇切的信給她的哥哥參森和亞歷山大·喬吉維乞。她寫的是半通不通的，然而語語出於至誠，而且她自己覺得如何地這些通信提高了她的精神，使她更高尚更嚴肅。

亞歷山大·喬吉維乞回答了短短的冷淡的沒精打采的便條。安娜·底摩維芙娜看見每一行字後躲著那個姊姊。

反之，參森回答了兩封長信，每封信的結句是「而且，頂要緊的是頭腦清楚。」

亞歷山大·喬吉維乞歸來時已經恢復了健康，但是嗒然消沉而且懶散了。他丟了他的官職，他的生涯只不過是料理自己的田地了。但卽在此一事上，還是不見一星星兒的熱心。他耕地，正如農民們向來那樣的耕，他播種，也正如人們那樣的或是總管所提議的那樣播種。甚至收穫的時候，他也不用那收割機了，這機是鄉居生活開始時的他所引用進來的。顯然他是懶到甚至於不肯想一下：爲什麼不拿出那架化了六千左右盧布的僅不過小有損壞的蒸汽打穀機來用呀？可是在他的田裏，人們也用了普通農民的打穀杖在那里打穀，而且也用了本地木匠所製的價值四十盧布的平常風車在那里簸穀。他是一個月一個月的更往下沒落，簡直不閱讀什麼，往往含著一枝雪茄坐在沙發裏就混過了一整天，什麼都不管，只不過和總管或鄰人們這樣那樣的閒譚著。

和他對比，安娜·底摩維芙娜就好像是毅力和意志所織成了的。她用了她的全力，想把他扶起來，有時用諧謔，有時則用反激，對他講述幾個精明強幹的地主；也有幾次她用了主力進攻後這樣居然將他裝扮齊全送到草原去打獵，或是送到打穀場，在這里，不熱心的工作慢慢地拖延著。然而一切都不中用。他已經是無可挽回地變成爲完全沒有志氣的那種樣的地主了。「許是那麼著罷，」「別人怎麼，我也怎麼，」——是他所遵守的惟一的格言了。

久而久之，他甚至於用冷嘲來報答安娜的熱忱了，遇到她居然引用了書本子上的句子時，他就取笑她。一碰到她走出了他的生活所浸潤著的平凡圈子的一步，他是怎樣地微微冷笑呀，而且準定要回答道：

「喔呵，請再說一遍啊」

她的熱忱在他一方面開始成爲壓迫的了。一種敵意的反感

在他心裏發展起來了。單是她的告教著什麼事巳經够使他偏偏做出正相反的來。他盡力把冷水澆在她的一切壯志上，或是用嘲笑，或是用不理睬，甚至於常常是做得太過火。

現在他時常到姨母那裏去了，有時一住幾星期。安娜·底摩維芙娜盼切地要曉得是什麼東西使他覺得那邊是這麼可愛起來了。

「你多麼絮聒呵！」他回答。「那邊沒有像你那樣的一個人釘住我纏不清呀——如果你定要知道，這就是我所以覺得在那邊更舒服些！那邊屋裏沒有人拿許多教訓來麻煩我：你應得學學他們。他們和別人家一樣地靜靜兒過活，他們並不無事自擾。」

「請你告訴我，」有一天他鄭重地對她說，「為什麼你裝出那樣的神氣來啊？讓我說冷眼看起你來——人家是要這樣想的，『天曉得她是什麼路數呀！』而且，當眞你是把自己當作什麼？要不是有我，你現在大概還是在浸麻梗或者粉刷茅屋，你大概不過和一個平常的農婦一樣。我看來你是忘記了你的出身了罷……」

但是安娜·底摩維芙娜卻懷著一個夢想……

不給亞歷山大·喬吉維乞知道，已有一年之久，她悄悄地在準備著實現她這夢想。每次他離開了家，安娜就扒弄他的裝著滿積灰塵的巨册書籍的書箱，想要找出這麼幾本於她有用——就是一點點兒也好——的書籍。同時，她又檢閱著凡是送到家裏來的報紙，希望在這上頭也找到一些線索。

她設法利用了一個機會問那位醫生……

儘在等著適宜的機會，終於一天她對亞歷山大·喬吉維乞說了。她告訴他，她很想到彼得堡去，為的要取得一個助理醫師的資格，而且請他給她以相當的津貼。

她準備著受一聲嗤笑的，可是亞歷山大·喬吉維乞吃驚到連笑她的時間都沒有了。而於是，忽然他好像記起了一些久遠的，久遠的事情，遠在他尚為學生的時代。他覺得有點難爲情了。

「哦，如果，照你所說，你既然巳經再三考慮過了，——去罷，無論如何。我不願意阻礙你。信賴著我的幫助罷。」

他只說了這幾句，但是安娜·底摩維芙娜看得出他好像是很擾不安。整整的那一天內，他是心事很重的樣子，時時歎息，而且有好幾次借著這樣那樣的口實，或是簡直不借，踱來倒去地說及他是巳經過了四十二歲，他的生活是已經滑過了。於是，突然的，他鄭重說，要是他不曾徜徉進了那不死不活的洞，他大概巳經做了些可以看看的事業，而且大概是住在京城裏的。

安娜·底摩維芙娜理會到她的夢想巳經怎樣地在他靈魂中煽起了他的青春的餘焰。她替他難過，但同時她感得了一般的自負氣概，而且她所懷抱的夢想便覺得更可愛了。

她還不願意把自己的主要目的講給他聽——提防萬一不

了時有一口飯喫，讓他喜歡怎麼猜解就怎麼猜解罷。

安娜·底摩維芙娜準備到彼得堡「去聽講」這新聞很快地就在鄰居中間傳佈開來，卻不能激起一句的同情話。有幾個用粗暴的口吻說「你看，這纔是蠢哪！」或是「她發昏了哪！」也有口氣溫和些的，「怎麼她想到了這樣的事情哪？」

反之，在那邊爵邸老家裏，他們「稱讚她。」當亞歷山大·裔吉維乞看望了他們後回來時，安娜·底摩維芙娜尖銳地看著他。她知道他已經把這新聞告訴了「那邊」的他們了，她要看看他給她怎樣的嘴臉，由長久的習慣，她知道每逢他去看望他的姨母和姊姊一次，回來時他一定是裝滿了他們的觀念。

這一次，他對她的態度很好，親昵而且慇懃，顯然是安娜·底摩維芙娜的計畫在那邊爵邸裏是被同情地接受了。但是頭腦簡單的亞歷山大·裔吉維乞卻將姨母和姊妹們的嘉納當作出於真心，快樂地將這事實告訴了安娜·底摩維芙娜。

她心裏不舒服，可是一下子也就好了。她早已懶得探詢他的親戚們的行為的真正動機了。那麼多的有趣的事情堆在她面前呢。她忙了整整一個夏天，先是寫信到彼得堡，隨後是預備入學試驗，隨後是布置她的新家。她寫信給哥哥參森，他給她一封信，是去見他的常川住在彼得堡的「親王」東家的，說起來實在是一封不必要的信，這時參森是這位親王的管產總管，很受親信。

安娜·底摩維芙娜將她的孩子們以及全部家務都託付了她的親信人捺司達西阿，並且訓誡她怎樣監視著亞歷山大·裔吉維乞。

至於亞歷山大·裔吉維乞呢，好幾天格外有心事的樣子，而且對待安娜·底摩維芙娜是例外地親熱和尊敬。但接著突然的好像他對於此事失卻了一切的興味，仍和從前一樣過他的無色彩的生存。

（未完）（留）

本誌次號要目預告

婦女不平衡的發展（一）　陶希聖

卡爾佛吞的「婚姻的破產」　傅東華

文藝復興期的西洋美術　錢君匋

一個女人（小說）　沈從文

兒童幸福展覽會之理論與實施　朱秉國

婚姻論　周建人

從掠奪婚姻到買賣婚姻的過渡　黃　石

埃及婦女覺悟史　金仲華

女性結婚後的生理變化　牟鴻彝　陳保勤

關於觸電　林履彬

旅居印象記（德國通信）

李石岑

一

我已經復活了。在這種環境之下，不由你不復活起來。歐洲人好像都入了「快活教，」他們分外的會想出許多快活的事情出來。好好的大家坐在一桌喫飯，他們卻有意無意的把你的名字當歌唱，引得大家都合唱起來，一會兒「懷娥鈴」（violin）也出來了，一會兒又大家雙雙的跳舞起來了。試問問你：在這種環境中，不復活起來，有甚麼第二個好方法？歐洲人不知有所謂龍鍾老態，便是到了五六十歲，他還要攜着他的夫人到海邊一同游泳，在沙洲上可以弄出許多少年風光，他們的精神總是不老的。我在法國的時候，看到許多六七十歲的老婦人夾着書包上學：有些學醫的，有些學繪畫的，有些學外國語言的。在外國語言的學校，更容易遇到這種老婦人，可是她們十分之九是 Mademoiselle。她們在講堂上一樣的你拉我扯，做手勢，做口勢，有時候對答不出，還要很難為情。可是從沒有看到中國學生像她們那樣活潑，會跳，會唱，會交際，會玩味生活。中國人總是死氣沉沉的。中國人在日本留學，這個對照還看不分明，若在歐洲留學，便立刻可以感覺到中國人是死的，是老的，因為中國人的精神死了，精神老了。不要回到中國去觀察，便在這些留學生的態樣上去觀察，已足夠證明了。

二

這又是在法國遇到的事。一個八十歲的帶瘋勢的老婦人忽然從樓上跌下，幸好樓並不高，可是左臂已受重傷。上午跌倒，傍晚時她的兒子乘了汽車來了；兒子和她是分開住的，一會兒又去了。我跑到這老人牀前去慰問她，問道：「為甚麼不叫兒子在這邊招扶？」她說：「他有一定的工作。」我說：「請假服侍兩日又何妨？」她說：「工作比甚麼還重要，我寧可多苦兩日，不可叫他失掉一日的工作。」我一到法國，就常常聽到 travailler, travailler 的聲音，這回到德國來，纔知道德國人看重工作，比法國人更利害些。所謂工作，並不一定是在工場作工，或在會社服務，只要是勞動都叫工作。他們對工作是覺得有一種樂趣。許多事並不需要學習，自然會做的；只要你養成一種愛工作的習慣，自然會產出許多的好成

續做你愛工作的報酬。我住在一個德國人家裏，家中僅有老父老女二人。老父年紀近八十歲，老女年紀五十五歲。先談談這個老女。她現在還是一個 Fräulein。她曾到過英國、法國、意大利、瑞士等處。她的英語意大利語都說得很流暢，可是現在老了，過去的事也不大提起了。她是一個最愛工作的人，她說一天不工作，甚麼毛病都出來了。她能夠做各種上等西菜。從前每日往柏林去，任各種上等人家的烹飪，每日可得十餘馬克。她又能夠縫製各色衣裳，能夠做男子的西服。她又會編織各種大花窗幔。她又會理園藝。她又會修繕衣。她每次洗濯的工作更可驚駭。有一次我曾暗地裏計算着：計窗幔九件（每件長約丈餘）被蓋六件，hemd 十二件，schlüpfer 十三件，汗衫十九件，襪子二十四雙，衣領十七件，長手巾六方，小手巾十五方。從上午九時起到下午七時止，此項工作完畢。第二日一早掛曬滿園；下午在廚室熨燙。熨燙的工作，非過來人不能道。第一須大氣力，第二須懂方法。這位五十五歲的老女，兩日之內，把這種洗濯的工作完全結束。此外還要照常的打掃各室兼烹飪，并整理園藝。這段話諸君聽來，有些不相信麼？老實說，德國女子的家庭工作幾乎個個是如此。再談這個年近八十的老父。他真可憐，他走路不是走路，是數石板，因爲太老了。可是他每日總要找許多工作去消遣。有一次他異想天開，他想把園中高五丈餘的大樹砍倒。」因遮住太陽，不便園藝，二因可充冬間的柴料。他作這項工作時，將茶壺報紙之類放在身旁，以便於休息時消遣。總共花了一星期的工夫，他居然把這個大樹拿下。他最初挖去根株，其後從高梯爬上樹梢，披去枝條。當他爬上樹梢時，全家和近鄰都爲之震駭，但他悍然不顧，結果如願以償。德國人愛工作的傾向，大概如此。他們不像中國人把工作當作苦事或當作醜事。穿了大禮服在馬路上拖車子是很平常的事。他們在工作的能力上分階級，不像中國人在穿長衣和短衣或在搬運行李和不搬運行李上分階級。

三

歐洲的小孩子和少女最大的娛樂便是乘脚踏車。如果你要問脚踏車的數目，那就幾乎小孩子的統計便是脚踏車的統計。脚踏車的製造是大小不一的。小孩子的高矮與脚踏車的大小成正比例。在無事時，小孩子乘了脚踏車穿過各種森林，吸取新鮮空氣；有事時，小孩子一手拿着「車手，」一手提着許多用品。最有趣味的是七八歲甚或五六歲的女孩子每日沿門送報。德國鄉村大都外繫短籬，籬邊卽置一信箱。這種活潑輕靈的小女孩由脚踏車上傳送各種報紙，既慎重，又敏捷，倏爾而來，悠然而去。有一日清晨天下大雪，遍地皆成雪白，此種小女孩乃盡去外衣，僅着輕裝綠衣一襲，飛車傳送；雪白世界，有此綠衣女郎作點綴，自然之美，予欲無言。十八九歲之女郎亦愛乘脚踏車，又別有一種風度，從前的緩步帶

移之美，現在卻變爲飄然遠去之美了。間有五六十歲上下之老媼，亦由脚踏車度其運送之生活，然而從後面視之，何嘗是五六十歲上下之人兒。當我住在法國時，房主有一兒子，因在學校成績甚優，卽賞給價值百元之新脚踏車一輛。這位兒子視這輛新脚踏車幾如生命，每日拆開檢視，積之既久，拆散拼合，應付裕如，宛如一脚踏車的製造者。歐洲小孩子的自動生活，大都如是。

四

我現在要紀述歐洲人熱狂的兩個季節：一個是冬季，一個是夏季，都就體育方面而言。一到了冬天快要下雪的時候，凡屬崇山峻嶺之區，都呈一種活躍的現象。歐洲人無論男女，最喜歡滑冰，由高山上直滑到平地。滑冰的種類很多，而最普遍的有三種：一、雪靴(Ski)。靴用木頭製，長幾與人身等，前寬後狹，另有二支杖 (Ski-stöcke)以便於防制危險。此種運動，宜十分機警，審取方向，倘方向不偏，步伐不亂，可以從萬丈高處，一瞬間滑到平地。當滑下時，正如乘風而遊，有野馬塵埃之感。歐洲小孩最愛此種遊戲，大都在小山上練習（如圖一）；有擅絕技者，則由高山翻身而下（如圖二），冒生命之大險，但他們恬不爲怪。二、雪橇(Schlitten)。雪橇亦用木製，橇底多嵌光滑之鐵皮，橇旁或橇後有各種精巧之裝飾品。女子以乘此種雪橇從絕頂如飛而下（如圖三），爲人世絕大之快樂。者在普通鄉間，一般小孩幾莫不以雪橇爲冬間唯一之遊戲。三、冰靴(Schlittschuh)。靴底緊繫鐵條，便於滑走，穿着冰靴，可在水面冰地上遊行。歐洲女子有在嚴寒之際，僅着浴衣一襲，以滑走於冰上者（如圖四）。其活潑輕盈之態，在垂老之中國人，那曾夢見。以上三種滑冰，無論男女老少，皆一致愛好。他們喜歡在雪上作種種遊戲，或仰臥雪上，或用雪互相投擲，或在雪坡上互相追逐。這種遊戲，以夫婦或情好行之者爲最多。無非利用大自然之美，以增進人類之美；以鍛鍊抗拒大自然之意志，以變換平凡單調之生活法(Lebensweise)。在冰風刺骨之嚴寒中，不蟄居於深閨，而作一種露天生活，眞可謂善於玩味生活者。

五

一到夏季，其活躍跳擲之精神，更有過之。凡屬海邊、河邊、湖邊、江邊，都成爲生活之中心地。歐洲人最愛太陽，平日可以在太陽光線中曝曬竟日，不覺疲倦。一到夏季，則相率建築小墅於江邊海邊，以便長時間生活於太陽光線之下。這種小墅佔地極小，長廣均約丈餘，只一臥室一小茶室而已。各墅大小雖約略相同，而布置裝飾則各各不一。各墅毗連，成一小市，至饒風趣。亦有自帶乾電，裝小電燈者，更形別致。各墅建築，可自由拼拆，均係自己建築，無論男女均自任之，從無雇木工者。此種別墅，通常只住夫婦或情好二人，絕少

攜帶小孩，亦絕少生育小孩者。此種別墅生活，可以從五月延至九月。每到星期六日，各人眉宇間都陡呈活氣，因可過兩個整晚一個整日的愉快的海邊生活。其有家居城中不便移住海邊者，則自帶帳幕，於星期六下午雙雙赴海邊或深林中張設，須遊玩至星期一清早方回。當然在雙雙旅行中，還攜帶許多的娛樂品，如留音機、手琴、大皮球、網球拍子之類。如果星期日正值太陽炎熱之日，則海邊生活眞成了一個肉體的世界，浪漫的世界。我記得尼采在悲劇的產生裏面描寫一段希臘的精神。希臘的精神表示得最眞切的爲希臘的悲劇。悲劇的最初形式爲人羊神（Satyr）之合唱。人羊神乃人體羊頭之神。希臘人以此神爲自然人之模範。乃具有一種不爲文明所污亦不墮於獸類之崇高而聖潔之性格。所謂人羊神之合唱，乃由舞蹈與音樂，以喚起觀客一種神聖的熱情。使觀客把那些文明觀念和個性觀念都打消，而與人羊神同化，以投身於狂歌亂舞，劇烈的陶醉之中。及達到陶醉的頂點時，於是有酒神出現以與觀客面接。由酒神的酣醉以誘起美神的夢幻，是爲希臘悲劇的精神。我這次到歐洲來，有過兩次這樣的感想，一次是在法國的Folies Bergère 劇場，一次是在德國的海邊。這是一個整個的肉體的世界。由人體之美，立刻感到大自然之美。本來在自然美中有所謂人類美，民族美和性美，但性美更足以誘起崇高而聖潔的感情。由舞蹈與音樂之協奏，醞醉與夢幻之調和，則人類悉與自然同化，萬物並育。在炎威肆虐之夏日中，有此一段希臘的精神，這恐怕只有得天獨厚之歐洲人所能享受，在衣冠華冑之中國人，卻不知何日始能到達此種地步。

海邊的生活最能增進健康。在此使我不能不想到日本的海邊生活。不過日本的海邊生活卻很少上面所述的一段希臘的精神。日本女子參加海上生活的比較的少，而歐洲則總是女多於男。當然歐洲人很注重游泳，可是大部分的時間都花在遊戲上面。遊戲分兩種：一種是水上遊戲，一種是沙洲上遊戲。遊戲的種類不一，凡在小學校或幼稚園所受的各種遊戲，至此時都大應用而特應用。最有趣味的是許多老年夫婦也共同參加。他們愈是趕班不上，卻愈要輪到他們出馬。沙洲上設有各種運動器械，可以增加他們遊戲的方法。有時女子聯成一圍，作一種劃一的運動，其運動的姿勢與態樣全同，裝束亦同，而其敏捷活潑，更足以增進運動之美妙（如圖五。）在酷熱的太陽之下，因作種種遊戲，亦遂樂而忘倦，而身體的康健，無形中不知增進幾許。他們一到夏季，以棕色的面容爲美觀，這未嘗不是一種可尊重的社會心理。關於海浴場之設備，形式不一。德國的浴場近來都用新式平頂建築，屋頂上可以作團體操演，又適於遠眺。而浴場內附設有市場，一切餐館、冰館、照相館、海浴用具館均備。男女老少均着各色花樣浴衣，往來市場。其活潑和悅之態度，每爲吾人所意想不到。這是在日本海邊所不容易看

到的現象。（她們的浴衣最普遍的是黑色，腰間繫一白色皮帶，足着黑色番布鞋，如圖六。）至講到游泳，他們大都注重揚手平泳法，

我在法國所看見的也是如此。日本式的側泳，中國式的平泳，都很少看見。我自己是專用日本式平泳的，他們看來也覺得稀奇。他們善於跳躍，設備亦極周至。但我覺得游泳一道，似乎歐洲人還不及日本人起勁。我在日本和日本人共同游泳了三個暑假，日本人那種硬幹的精神，眞使我們有些害怕。我國的游泳既不發達，海邊生活更談不上。固然中國適當的海邊很少，然而江邊湖邊，又何嘗不可以利用。我以為海邊生活應列為教育行政之一。

六

上面已經提到音樂，歐洲人對於音樂，視同日常生活必需之品。一到星期日，街市上絕少行人，只聞音樂之聲，最普遍的是鋼琴之聲，幾乎每家備有一座鋼琴。音樂以德國為最發達。通常人無有不懂音樂者，無有不能歌唱者。他們的國歌便是這樣寫着：「德國佳人，德國忠貞，德國美酒與歌音」(Deutsche Frauen, deutsche Treue, deutscher wein und deutscher sang)。在窮鄉僻壤裏面，你總可以聽到這樣的歌調：

Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang,
Das ist ein Narr sein Lebelang!

誰人不愛美酒佳人與歌唱，
誰便終身是一個癡漢！

他們愛好音樂，簡直成了一種性癖。只要有幾位朋友會在一塊，立刻便要歌唱起來。在馬路上常常可以遇到這種小團體。至於女子對於音樂，簡直和她對於自己的服裝一樣看重。好像不懂音樂是最羞恥不過的事，稍為上等的小女孩，在五六歲之時，即由家庭送入音樂學校或音樂私人教授處學習，這是在國民學校之外的功課，在國民學校之內，當然另有唱歌教育。為甚麼要另外學習呢？這個道理說來太不容易，也非親身學習的人不肯相信。音樂之難，眞難於上青天。音樂固然要靠天才，但非當而習之，亦無從發展天才。音樂所最難的是在審音，完全是聽覺的工夫，演奏還在其次。眞正的音樂家，任你是極長的歌曲，可以只聽一遍，即能演奏，毫無遺漏。而抑揚頓挫，絕不會稍生錯差。所以必須從最小時學習，以二三十年之歷練，庶幾可望稍有成就；至於因年數之多，謂可決其必成音樂家，那又是妄想。上面所說的那種小女孩，所以在五六歲時便去學習，這是因為歐洲的社會一有宴會，必不免於歌唱，而起奏音樂者皆屬女子，如女子屆時不能奏演，普通認為是極不體面之事。卻並不是因為要她成音樂家，所以另外學習。講到音樂家之產生，幾乎可以說是一種奇蹟，因為太難了。德國自從十八世紀產生了一個巴克 (J. S. Bach, 1685–1750)，十八世紀之末產生了一個

貝多芬(L. v. Beethoven, 1770–1827)，十九世紀之初產生了一個瓦格訥(W. R. Wagner, 1813–1883)之後，於是乎前不見古人，後不見來者。音樂到了他們的手裏，已經達到絕頂，進無可進。這非再有天才出現，恐怕是不容易賡續上去的。好像我國的譚鑫培，再也找不出第二個譚鑫培了。德國樂器的種類很多，大略言之：在拉的絲絃樂器，有小提琴(Violine)、中提琴(Bratsche)、大提琴(Violoncello)、低音提琴(Kontrabass)。在彈的絲絃樂器，有洋琵琶(Laute)、高音琵琶(Mandoline)、低音琵琶(Gitarre)、豎琴(Harfe)、臥琴(Zither)。在木質吹奏樂器，有洋笛(Flöte)、洋鎖喇(Oboe)、洋簫(Klarinette)、低音大笛(Fagott)、沙魯索風(Sarrusophon)、撒克喇叭(Saxophon)。在金質吹奏樂器，有洋號角(Hörner)、洋喇叭(Trompeten)、伸縮喇叭(Posaune)、小洋號(Kornett)、中洋號(Bügelhorn)、大洋號(Tuben)、瓦格訥大洋號(Wagners Tuben)、撒克號角(Saxhörner)。此外在敲擊樂器，有定音鼓(Pauken)、不定音鼓(Trommel)、鈸(Die Becken)、鑼(Gong)、三角樂器(Triangel)、鐘(Glocken)、取律風(Xylophon)、栗形樂器(Kastagnetten)之類。在鍵盤樂器，有大風琴(Orgel)、小風琴(Harmonium)、鋼琴(Klavier)、策雷斯達(Celesta)之類。就中以鋼琴、小提琴為最普遍。我一到德國之後，我便學小提琴，即中國人所謂「懷娥鈴」者，然而「懷娥鈴」最難學，我此時纔知道我這種學音樂是滑稽。因為起碼要五年，纔能學到初步的知識。教師給了我五本 Hohmannheim，算是兩年程度的功課，這是初步的初步。據他說，如果學完初步的五年，再加五年，僅是樂譜冊子都可以達到百數十卷。這就可見音樂之不易了。這非有賢明的父兄，知道音樂一項非畫而習之不可，於是在五六歲之小孩，即送入學校或私人教授處學習，是很少有希望的。德國人對子弟之培植，出乎尋常人意想之外。單就音樂學習而言，每週一小時分兩次教授，月需十五馬克至二十馬克不等。這只是一個五六歲之小孩，而且單是特別學習的音樂一項，當然還要受國民學校的教育。德國近年對音樂之提倡，不遺餘力。所謂音樂會，演奏會(Konzert)，是隨地皆有，隨時可以遇到的。據一九二七年的統計，德國音樂大學生，夏季男達二八一九人，女達二一九五人；冬季男達二七八〇人，女達二一五九人。夏季正教授男達一五二人，女達十人；副教授男達二三九人，女達八七人。冬季正教授男達一五二人，女達九人；副教授男達二三七人，女達九四人。他們把音樂看作國家一個最大的教育行政，因為音樂之感化人，比校師庭訓還有力量。中國號稱「禮樂之邦」，而外國人一遇到中國人，就說「支那人不知禮節」。至於談到音樂，中國人對外國的音樂的社會，簡直不曾夢見，也就根本沒有那種觀念。中國人只會在紙上談美育，真正的美育，中國人還不曾找到門徑。

七

我這篇印象記，寫到這裏，我有點不願意寫下去了，因爲你一定以爲我是一個享樂主義者。享樂主義並不是一個壞的名詞，只是我配不上而且不是他們生活的眞相。尤其是德國，更不是一個享樂主義的國家。德國人是富有何等嚴肅的精神的。你看他們對於音樂，是何等鄭重其事。音樂不是悅耳的，是要激發你的內心的，是要震撼你的全靈，使你發抖，使你沉默，使你虔誠的懺悔你的過去，開展你的未來。他們是想用音樂的地位，代替教育的地位，代替宗教的地位的。就如他們冬季的滑冰，夏季的游泳，也不是享樂的精神，而是極嚴肅的冒險的精神。滑冰是從高山上滑到平地，但如何能爬上高山。在小山是容易爬上去的，但在高山則不然。他們有冒大險或二三人或五六人連成一隊，相約爬上山之絕頂者。當出發時必寫好一紙存在山下，寫明何時出發，同行幾人，以備將來遭遇不幸時之查考。他們出發時必攜帶許多繩索，途中連成一線，因恐一人滑下，無從援救，故緊相連繫。此外幷備途中食物之類。常有爬至中途，卽失足滑下者，亦有死於途中者，但他們恬不爲怪。他們所以富有一種冒險的精神、探險的精神，都是這樣養成。游泳亦是鍛鍊膽量與鍛鍊意志的最好方法。游泳最注重遠泳、一個十八歲的女子游過英倫海峽，在現在並不以爲奇。遠泳係在水中一兩日夜，有小船伴行，可以給與食品，但不許手觸船邊。惟團體遠泳，出發時雖有船伴行，稍遠時則人多船少，顧此不能及彼，於是遺下一大部分游行水面，還非用大意志克服一切，不能到達彼岸。我在日本房州時，曾三次參加這種遠泳，一次五英里，兩次三英里。有一次只剩我一人留在後面，大約正達到三分之二之處，我心中異常着慌，後退旣不可能，前進又甚曠遠，下望海水，深不見底，這時使我吃一大驚，使我萬念叢集。後來我決定忍耐忍耐。起望前方，仍屬曠遠，又只得忍耐忍耐，因爲除忍耐前行，絕無第二方法。這次所給與我的敎訓極大，這次我纔認識遠泳的價値。歐洲人用遠泳鍛鍊意志，都是如此。還有冬季游泳，也是鍛鍊意志的好方法，德國人亦愛行之。所以他們遊戲的背面、運動的背面，是有一段嚴肅的冒險的精神。如果忽略這段精神去看他們的運動，那就宜乎你要誤會到享樂主義。如果抹殺了一段眞摯的精神去聽他們的音樂，那也宜乎你又要誤會到享樂主義。總而言之，他們的生活是有一個最大的背景的，這點萬萬不可輕輕看過。我不能說絕無享樂主義的成分，但我以爲嚴肅主義的成分佔的極多。

八

事情眞正湊巧，我生平愛看美國的影片，這回卻給了我一個打擊，我不愛美國的影片了，我愛德國的影片了。美國的影片總是

花好月圓主義，總是享樂主義，德國的影片卻總是花殘日落主義，總是嚴肅主義。我在德國所看到的影片，有這兩張都給了我很深的印象：一張是「燃燒的心」(Das brennende Herz，如圖七）一張是「匹茨帕律山上之白的地獄」(Die weisse Hölle am Piz Palü，如圖八。）「燃燒的心」是述一個女演劇家和一個音樂家發生戀愛，中間演了許多很悲慘很嚴肅的情節；因太長此處恕不細述。圖中攬鏡者卽係女演劇家。現在單敍「匹茨帕律山上之白的地獄」一片。匹茨帕律山是瑞士有名之高山，極峭險奇偉之致。終年積雪，至冬季則冰雪不解。滑冰者多喜冒險登此險阻之雪峯，而失足死者纍纍，故名白的地獄。片中情節如此：有一偉男與其所愛同登此峯，不幸所愛忽然失足墜入深淵，此偉男搜索呼號，覺日夜不得，悲哀達於極度，乃投向山下公共休憩所暫息。此公共休憩所中已有一對情好先在，見偉男入，佇傑不語，頗以爲異。少間，簷間冰柱滴聲可數，此偉男遂取手杖斷此冰柱，以洩胸中塊壘。此時旁觀之一對情好立感此男別具偉大風格，而以某女郎所感尤切。移時，某女郎煑雪治茗，此偉男卽代劈薪木，自是某女郎有所心契。第二日，偉男欲單身再登絕峯，而此一對情好卽尾隨之，自後三人連成一綫；將達絕頂，不幸此一對情好之某甲忽然失足滑下，遂受重傷，而此偉男者乃竭全力以營救之，但不幸己亦傷腿，不能步行，於是三人受困於絕峯。但這種局面何可久延，一則受餓，二則在山巔上風雪交加，冷不可當，且又無遮蔽，僅恃一冰窟得稍安息，於是只得由偉男高立山巔，日則揚旗，夜則燃燈搖撼，以當信號，但訖無應者。如是者數日夜，某甲已僵立，某女郎亦蜷伏於冰窟之內，而此偉男者除力疾看護此一對情好之外，仍日夜高立山巔，搖旗吶喊，以待救援。後某甲益不振，某女郎亦困憊不堪，偉男乃以己之外衣蔽女郎，以中衣蔽某甲，僅恃內衣以抗外來之風雪，而高立山巔如故。其後雖有一次飛機來到，但以匹茨帕律山過於險阻，無從發見，卽亦逕去。於是偉男自知不可支，卽出紙寫數字存女郎身旁，遂凍斃於另一冰窟中。蓋某女郎對偉男心契已極，此次尾隨，原出女郎之意，但偉男態度極嚴正，臨死時只以溫語慰之而已。其後某女郎與某甲均得救，而偉男屍體不知去向，片中情節大要如此。此片在德國一般社會均能認識其偉大。情節原極簡單，而一種嚴肅主義之精神，足以激發吾人之內心，實非其他享樂主義之影片所能及其萬一。悲劇原比喜劇趣味雋永，亦意味深長，卽此片可見。

九

倘有一事也足以表示歐洲人一種最大的嚴肅主義的精神的，便是空中生活。歐洲人近來對飛行事業異常重視。每日報紙爭作飛行事業之宣傳。凡遇飛行家具有一技一藝之長，卽用大號字登載於報紙之第一頁。社會上對飛行家之尊重，成爲一種熱狂。酒

餘茶後即以飛行事件爲唯一的談話的資料。我在法國時幾乎每日每夜都聽到飛機轟轟之聲。空中比地上還覺得更熱鬧。法國每年在春夏之交，舉行飛機比賽一次。各色各樣的飛機重重排列天際，好像包文正將要出衙，必先有各色執事排成各種行伍，煞是好看。比賽之後，即演各種遊戲：或從絕高處直向地面飛行，或旋轉於空中，或連續翻身而下。最近且有人在飛機上下肆行各種遊藝者（如圖九。）飛行界之活躍，於此可見。飛機（Flugzeug）、飛艇（Luftschiff）、輕氣球（Luftballon）三者在德國更常常可以看見，其操練之勤，一如法國。本來飛行事業在美國也很發達。自從著名飛行家林白（Charles Lindbergh）第一次從美洲飛到歐洲之後，美國飛行事業之進步，一日千里。（林白近曾與墨西哥公使之女結婚，共同作飛行事業。林白爲與其新夫人新婚旅行，專造一飛機，共同駕駛，人稱爲「最新式之伉儷」（Das modernste Ehepaar）。圖十即其新造之飛機與其儷影。飛機裝置可逕行五千啟羅米突而不停息。）當然飛艇、飛機、輕氣球各種，都同樣的發達。（他們從飛機到飛艇，不必經由地上，即可逕由飛機直達，如圖十一）不過自從德國 Do X 號飛機、英國 R 101 號飛艇建造之後，於是一般人又轉了一個視線，因爲牠們都破了航空界的紀錄。Do X 號飛機係德國杜爾尼爾（Dr. Claude Dornier）所製造。機上裝有十二個引擎，約能載重五十二噸。（如圖十二。圖之左角下方，即杜爾尼爾之近影。）該機曾在德國和瑞士間之康斯坦斯湖試飛。計全長一百五十二英尺，橫闊一百六十五英尺，自水面至推進器之輪軸凡高三十三英尺。巡行速度每小時一一〇英里，頂速度每小時一三五英里。此機能在險惡的風浪中飛起，裝載乘客能達一二百人上下。該機費用共達五〇〇、〇〇〇金元。R 101 艇係英國皇家飛艇製造所建造。曾於一九二九年十月號飛十二日試飛。計全長七百三十二英尺，直徑一百三十二英尺，高一百四十英尺。巡行速度每小時六十三英里，頂速度每小時七十英里左右。該艇約可舉一百五十噸左右，能在六千海里內不停息飛行。該艇費用共達二、六二五、〇〇〇金元。以上兩種，是歐洲最近飛行界兩件最重要的事。Do X 號與 R 101 號同時問世，頗足耐人尋味，恐怕以後陸上之競爭、海上之競爭，將完全變爲空中之競爭了。

關於飛機駕駛，完全是一種冒大險賭生命的生活。這全恃駕駛人具有一種絕大的勇敢與機警。而身體的圓滿發達，當然是條件中的主要條件。一個駕駛人縱令有最好的機件，遇着少變動的氣候，自身又具有明銳的眼力和堅強的心臟與夫良好的肌肉控制，然而仍不能說絕對無危險，況乎生理條件與心理條件圓滿發達的人似乎也不容易多見。但這種飛行事業仍是要積極去幹的。不帶有危險性的事業是絕無意味的，是絕無價值的，也絕不會影響人類的。歐洲人常常喜歡遇險，以生命充試驗之材料，認危險爲

意志鍛鍊之絕好機會，所以能以一人之身救千萬人之身。許多科學上的發明，都是用生命去替換得來的。德國最近有兩件飛機上的遇險事件。一件是火箭飛機（Raketenflugzeug）發明者之遇險。火箭飛機是用一種帶炸性的藥品，特別裝置，可以用絕快速度飛行，正如火箭。但不幸發明者即死於此種試驗之中。一件是乘換者之遇險。有兩架飛機飛行，一在高處，一在較低之處。一冒險家欲從較低處之飛機乘換至較高處之飛機。先由較高處之飛機放下一繩梯，此冒險家即由較低處之飛機一躍而上。惟空中風極猛烈，（此非過來人不能道。我曾坐過一次飛機，震盪搖擺，都無所憑，懼風猛烈不可當。）此冒險家升上數級之後，即被烈風用繩綑綁，不能動彈（如圖十三。）駕駛者無法可施，只得下降。惟飛機落地，須靠地面移行少許，此冒險者遂在觀衆數萬人之中不幸被拖曳而死。總之，飛機遇險是極平常之事，在他們並不以為如何的大了不得。最近更有駕飛機赴南極探險者，對學術上之貢獻，也非常重大。他們以為一切事業和學問，不從危險中打出，是不會有真正的事業的，也不會有真正的學問的。這正是嚴肅主義的精神。

十

由上面所說幾條看來，我們可以知道歐洲人的生活完全不能和中國人的生活相提並論。他們一切是現實的，是由理想而遂到現實的。是美神的思想與酒神的思想徹底的調和的結果。並不像中國人只以理想自娛，過一種「廉價的肯定」的生活，致有現在垂老垂死的徵象。歐洲人所以注重現實，所以能夠使生活合理化，我們又可以提出兩個近因：一、科學之發達；二、德謨克拉西的精神之普及。關於這兩點，下面尚當講論到。他們所以能夠使生活愉快，科學乃是一個絕大的原因。科學和快樂是絕對不能分開的。不由科學所得來的快樂，是自騙自的快樂，不是真正的快樂。人的罪惡不起原於無知，則起原於慾望，這只有科學纔能醫治。歐洲人對知識之注重，人人皆知，這層不必證明。於是無知的罪惡逐漸減少了。至論到慾望，歐洲人則純取導慾主義，絕對不壓抑慾望，絕對不像中國人帶着禁慾制慾的假面具，結果產生社會上許多乖戾的殘毒的現象。歐洲人如何的導慾，是因人類本來有食慾色慾二大慾望，於是設法使其美化、意志化、嚴肅化。慾望是主，一切美術道德是賓。如果喧賓奪主，雖欲免於乖戾殘毒，又焉可能。歐洲人知道這個道理，故能先事而預防之。於是慾望的罪惡又逐漸減少了。在這點又與德謨克拉西的精神之普及有關係。一二人的慾望即是千萬人的慾望。決不能只顧到一二人的慾望而抹殺千萬人的慾望。於是平等的精神、平民的精神不期發達而自發達。德謨克拉西的精神之普及，其由來已非一日，在現在則已浸潤觀感於人人心中。在這點說來，可以說歐洲人的生活，一面是現實的，一面又是合理的。在我的觀察，科學和德謨克拉西是使歐洲人生活適應的近因，而所謂美神的思想與酒神的思想之調和乃為其遠因。

一九三〇，五，一〇，柏林。（續）

基督教與異教美術的交替及文藝復興

錢君匋

一 基督教

耶穌基督

距今一千九百餘年的時候，在耶路撒冷附近叫做裴德雷亨(Bethlehem)的地方產生了一個非常聰明的少年，叫做耶穌基督(Jesus Christ)，在一個木匠的家中。當他幼年時，便很熱心地信仰着從希伯來傳下來的猶太的耶和華神，他又研究着希伯來的歷史。他經過了長期的苦心的研究，便恍然如有所悟，在三十歲時他立下一個大決心，告別了他的慈母馬利亞而離開了家，把自己所悟到的大道廣遍地去向人們宣傳。

這教的主旨是一個愛字，凡人類不論誰都應該互相愛好，即使自家受了別人的憎惡，自家也不應該憎惡別人，反而應該愛別人，這樣人類的世界便能達到和平了。又假如有兩件衣服的人，便應該拿一件給沒有衣服的人穿，不論在何種境遇裏，心頭決不可忘卻愛字。如果人們都能如此地互相愛着，那末世界便能和天國一樣了。實際如果真能這樣，世界自然永遠和平了。基督自己悟到了這一點，以為不得不勸人們也向這一方面進行，因而他決心離家別母，去宣傳他所悟到的大道。

然而，有些人對於基督不但不信，而且視他為擾亂世界治安的惡徒，暴虐的羅馬官吏便把基督逮捕，和幾個強盜一同放在很高的十字架上，把他們的手足釘住，再用槍把他們殺死。

基督在被釘上十字架的一瞬間，對於捕捉他的一些人們，不但絲毫也不怨恨，而且還為他們祈求幸福。

2 基督教的傳布

基督雖被人家殺害了，基督說的話卻仍然活着，這就是在基督信徒的心中活着。他的信徒逐漸增多，更從猶太次第傳至羅馬。一時各國雖因懷疑基督而加種種迫害於基督信徒，信徒們卻因這迫害反而增強了他們的信心，其結果他們遂佔了勝利，一般人承認基督教確是美好的教，基督所倡導的「愛」確是世界和平的根源，於是基督教便為一般人所信守的教，甚且羅馬的帝王也變成甚為熱心的基督教徒了。然而這已是基督傳教三百年以後

的事了。

8 新約聖書

基督教出現於世界了。猶太人從信仰心中發出的豫言也證實了。基督最初的弟子很熱心地把基督所講的話寫了一册書，所謂新約聖書就是同時把希伯來的那册寶貴的書稱爲舊約聖書。這兩部書都成爲世界的寶貴的名著。

• • •

基督教次第擴大，在各地建立了教會，信徒中之高德者稱爲法王，歷代居於羅馬。因爲要紀念基督的出現，所以紀元便從他的降生之年算起（雖然實際上差了四年）

二 中世

講到中世的話，較前要稍爲複雜些。正如人的一生，從孩童時代進於青年時代，其所做所逢的事，依着他的長大而生出種種的變化，順次地複雜起來。世界也是如此，一年年過去，它的事也順次地複雜起來。所以中世紀的事情較埃及希臘時代的事情更見混亂複雜，在這裏且把西洋當時的情形先大體地說明一下。

1 中世諸國

古代的斯堪的納維亞（Scandinavian）地方，有許多強暴的蠻人居住在那裏。到了四世紀之頃，這些蠻人的住處均被叫做芬人（Finn）的另一蠻族所侵奪，於是一向聚居於斯堪的納維亞的蠻人便遷居於歐洲的各部。他們便自名爲日耳曼族（Germany）日耳曼族中的一個強力的首領驅逐了意大利的皇帝，於是西羅馬隨即滅亡，只殘存了東羅馬帝國。東羅馬帝國後來在耶斯的尼亞納（Justinanes）皇帝出現的時代，又復把意大利征服，把國內治理得很好。帝亡，國運也隨之而衰。其時亞拉伯人便乘機得勢。

在亞拉伯有一個叫做模罕默德（Mohammed）的很有智慧的人。他創立了一種回回教，向鄰近各國進攻，說：「能信仰這教麼？能出貢物麼？抑或願受劍的斬殺？在這三件之中，必須回答一件。」他這樣開拓他的權威，——他們雖然這樣無理地橫行，但一面卻很研究學問，現在我們到處使用着的1234等的亞拉伯數字，便是當時的人民所制定的。還有一種極有趣味的讀物叫做天方夜譚，也是這一族所傳下來的。

現在又要講到基督教了。基督教隨着時代的遷移，漸漸失卻它的真實的態度，而法王更想滿足他自己的威嚴和慾望，於是便分爲東西二教。其時法王格雷哥列二世（Gregory II）最爲強盛，一面又與佛蘭克（Frank）國王相善，欲藉此更擴張他的威權。

當佛蘭克王強盛時，與諸侯締君主之約，實行封建制度，他又借諸侯的力攻敗了亞拉伯。其後這國中又出現一位英雄叫做卡

洛洛大帝，把已被滅亡的西羅馬再興起來，更征伐近旁的諸國，使己國成一個極大的國家。然到了大帝的三個兒子治世以後，國內又起了紛爭，於是很公平地把這國的土地劃爲三區，現在的法國、德國、意大利的國境，大體是當時所劃定的。

如此看來，歐洲各國原爲兄弟之國，然而自古至今，不絕地爭鬪，或兄侵弟，或弟犯兄，互相侵擾着，過去的歐洲大戰也是如此釀成的。

歐洲一面剛驅逐了亞拉伯人，別一面又有住居丹麥的諾耳曼人(Norman)的侵入。諾耳曼是寒冷而不開通的地方。他們起初原無定居，以海賊爲生涯，擾亂各處。直至襲擊歐洲之後，他們的一夥中有的做了諾耳曼台(Normandy)的國王，有的做了意大利的國王，又有的加入斯拉夫人的隊裏喧嚷着，遂立了今日俄國的基礎。

三 十字軍及其他

1 羅馬法王

這裏的話又要移向基督教了。如前所說，當時的人心大都均爲基督教的信仰所奪，法王便利用這些信徒的心，擴張他一己的威力。到了歐洲中世的時候，法王的勢力漸成非常的勢力。有一次德王亨利(Henry)四世，因事得罪了法王格雷各列七世，他便躬往謝罪，立在寒雪中三日。至法王印諾生脫(Innocent)三世，則更有絕大的誇口，他說：「法王是世界的太陽，皇帝與國王不過是月球而已，所以世界上無論什麼事，都應該由法王一人決定。」在當時的人都以爲這話是不錯的。

可是當這個時候，基督教的神都耶路撒冷被土耳其人佔領了，往那裏去行禮的人們時有爲土耳其人所殺害的。法王知道了這件事，心中非常不高興，以爲這神都耶路撒冷是不能不奪回來的，於是令尊敬基督的諸國大家出軍去打土耳其。

在平時法王的言論已可左右一切的人，到了這時，深信基督教的人們便應聲而起，於是歐洲諸國的軍隊的肩章上都印着赤十字，向土耳其人進攻，十字軍的名稱是由此而起的。

這樣前後七回，經過了百數十年的時光，要去奪回耶路撒冷來。只有第一回時，土耳其方面沒有什麼準備，所以能把神都耶路撒冷奪了回來。他們非常痛恨土耳其人，於是大屠殺七日夜，想滅盡土耳其人。但基督並不曾教他們做這些事。另外的幾次，都不曾成功。結果，不過武士死亡甚衆，國家因而貧乏，封建制度因而衰頹。以前大家對於法王都神一般地尊敬他，後因幾度戰敗，信仰心就逐漸低落。但因屢次遠征，那些未知的土地漸成爲熟識的了，於是通商貿易也隨之而興；且亞拉伯的學問也逐漸輸入。這些事是這次戰爭上所想不到的利益。

法王的權力，起初雖有號令全歐洲徵集十字軍那樣的盛大，但其後因漸失信仰，又因屢有可笑的愚行，便惹起宗教改革的問題。

2 日耳曼族遷移之後

日耳曼族的大遷移，引起各方面的種種變化，一時雖因受日耳曼族的擾亂，到處都現衰落的狀況，但不久也便安定，商業也日漸趨於繁盛。封建制度下的諸侯們慾望日深，只知向臣下斂錢。富有的都市便納重金，購買自治的權利，於是產生了許多自由都市。這些自由都市相互貿易買賣，十一十二世紀頃，因防禦盜賊及海賊的侵害，便相互締結同盟。

這時各國的皇帝不像以前那樣的想欺侮弱國而統一全歐洲了。他們只求本國的強盛，注意於國家主義。因之在歐洲漸有法蘭西王國的建設；意大利王國的日進鞏固；西班牙王國的興起；葡萄牙的獨立；德意志也一樣的圖謀獨立：這些都是歐洲中世紀的事。

東羅馬因幾代的帝王不賢，國家日亂，其初有近旁的蠻人以及遠方的蒙古人的侵入，後又有土耳其的蠻族的侵入。到了十五世紀中葉的時候，土耳其帝模罕默德二世便把這千年的東羅馬帝國完全滅掉。

四　文藝復興

1 羅馬的滅亡

以上所說，是歐洲中世各國大概的情形，現在所要說的乃是當時人類的智慧方面的事情了。

* * * * *

古代的大帝國東羅馬雖遷都至君士坦丁堡（Constantinople），極一時的光榮，然而到了一千一百二三十年時竟達到滅亡的悲運。當帝都君士坦丁堡陷落國家滅亡的時候，在那裏的希臘系的藝術家與學者都因避亂移居意大利半島。

* * * * *

十三世紀之初，在意大利有一個叫做尼可剌．比薩諾(Nicola Pisano)的大雕刻家，他很熱心研究自然，漸漸探得雕刻的秘奧。有一天，他在近處一座寺院的一隅見了一個塵封的古代雕刻，彷彿雷落於眼前，心房爲之狂躍，他感得這個雕刻確是極美好的。嘆服之餘，他對於古代藝術的深意更有所悟。

比薩諾所見的那個古代雕刻是希臘羅馬時代的製作，放在這寺院的一隅很久了，在比薩諾之前見過這雕刻的人，誰都不能像他那樣領會這雕刻的美，這因爲一般人的鑑賞力低薄之故。

一般人沒有鑑賞的眼，所以這古代雕刻雖有美的生命，終於

不爲人們所了解，只得寂寞清冷地在寺院的一隅橫臥着，直到爲比薩諾所見之後，那千餘年來始終被埋沒的美的生命纔得復活。而這雕刻的作者的不滅的精神，也因此而得再生於比薩諾的心中。

這就是文藝復興之話的起點。所謂文藝復興，乃文藝美術再興復活而繁榮的意思。即文藝美術又復回到希臘羅馬時代那樣的發剌盛大，而這「美」再生於人類的心裏。

像在寺院裏的古代雕刻再生於比薩諾的心裏一樣，西曆的十幾世紀的世界的年齡上，再生了紀元前幾世紀的古代的精神，換言之，即「美」復活而再作用於人心裏了。這就叫做文藝復興(Renaissance)。

但在講文藝復興時，若不把那時以前的世界說一說，便要不明瞭的。

2 地下禮拜堂

在基督死後不久的年代中，西曆一世紀二世紀時，世上是由殺害基督的羅馬人的大勢力所支配的。那些初期的基督教徒也都受到非常的迫害。不但自己的信仰心不能公布，連同教徒的屍體的葬儀也不能滿意地舉行。如果把基督教的信仰在人前公布的時候，就要被因在一個圓形劇場的中央，在衆人環視之前，和獅豹搏鬪，結果是被噬。所以當時的教徒正如罪人一樣地生活着，戰戰兢兢地禮拜着。

初期的基督教徒因爲要避這屠殺的毒燄，於是有「地下禮拜堂」(catacomb)的設立。

地上有羅馬的官吏的恐怖，只好離開了無慈悲的日光逃跡到黑暗的地底下去。在地底下掘一橫穴，作爲坑道，通到地下室去。在地下室的天花板上同樣地開一直穴，通到地面，這是唯一的窗，從這窗中射下模糊的光。這就是所謂「地下禮拜堂」。他們往往把同伴的屍體從地上運入這地下室，安心地禮拜着耶穌基督以慰死者的靈魂。初期的基督教徒這樣地過着淒寂的生活。

他們逃到了地底下很安心地禮拜着，有時還發出呻吟一般的合唱。據說那時在康脊尼亞(Compania)一帶，在脚下時時可以聽得這種聲音。

一面，在光明的地上，平原的一隅的小丘上，用許多圓柱建成華麗的神殿，這是一般羅馬人所崇拜的酒神白克斯(Bacchus)的殿堂，裏面設着一座祭壇，祭壇上不絕地供陳着燒熟的家畜，香煙裊裊地向靑空上升。羅馬人穿着長衣很愉快地在康脊尼亞的野間往來，和友人談話，很歡喜地讚美着生之悅樂以及酒神的光榮；如果以他們爲在白晝，那末地下禮拜堂中的基督教徒便是在黑夜之中，陰慘而無希望，只有眼淚與嘆息，更無別的什麽，在那裏永遠過着黑暗的生活。

文藝復興又可說是從黑暗次第進入光明，從深夜的地下禮拜堂漸次達於天明，人智的曙光的發現。

3 新時代

藝術是人智的問題，這在前面早經說及，大概已為讀者所明白的了。退隱在地下禮拜堂裏的基督教徒很是誠摯，在光亮的地上的酒神白克斯的信徒——一般羅馬人竟漸次失卻了誠實，失卻了智慧，祗知生活的安逸，對於美及真理隨時間的過去而俱遠，他們的藝術也便荒蕪，只知追逐肉體的享樂。從此世界智慧的事業便完全移到基督教徒的手中，異教徒便次第地遠離了藝術。基督教這一宗教把世界的年齡劃分為兩，以前的文明都是寄託異教徒的手而成功的，從那時起卻盡歸於基督教徒的手中了。只是有基督教的信仰心的乃與文化有關，異教徒卻與羅馬同時滅亡。所謂文藝復興就是指發現於世界上的基督教徒——為逃避迫害而隱居於死寂的地下禮拜堂中的一羣人的血——漸漸逢了時運，於是成就了與異教時代的希臘羅馬一般的偉大的藝術的盛況而言的。

世界藝術新舊的劃分可以說就在這個時期，異教時代的藝術從八千年前的埃及初期起，經過了希臘羅馬而達於盛大的完成期，世界智慧的發展至此已經告一個段落。此後便是基督教時代的新藝術在這世界上產生的初期了。這很像劇場中的改換舞臺面。本文的這一頁便像因此而有的暗轉。同樣，世界的第一世紀到第十幾世紀前後約千年之間，是暗轉所要的時間，那是稍黑暗些。

此章的二三節，是在那暗的舞臺上為次一幕的準備，那些人是忙碌於怎樣的工作，注意地來看一下吧。

基督教的美術

起初逃避於地下禮拜堂的基督教徒，把他們同伴的屍體運入地下室以後，一面做着祈禱，安慰死者，同時他們看到黑暗而無味的地下室四周的牆壁感覺不快，想施一些裝飾。無論何時人類都是這樣地由智慧而發生美術心，因為有所慾望而發生的。他們便製作了符號一般的繪畫。

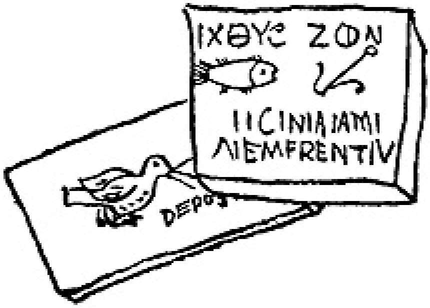
在石的表面刻上種種的魚的形狀，這是把「神之子救世主的耶穌基督」一語的幾個字的第一個字母集合起來，在他們的言語上，正成為一個魚字的意思。因此想出種種的魚的形狀來，也有生着三尾的魚和提着麵包籠的魚，三尾魚是表示基督死後三日復活的意思，提着麵包籠的魚是表示「最後的晚餐」的意思。

信徒們往來的時候，常常很注意地辨認是否同伴，大家用手在地面上描畫着魚形的信號，這倘使你們看過 "Quo Vadis"（你往何處去）的一本電影的，總可以知道了。

此外也有描着「心」的形狀，「持鑰的手」的形狀的符號，

以及「錨」「船」「鴿」等的符號。心的形狀是表示愛的意思；手的形狀是表示不滅的意思；錨的形狀是表示堅決的意思；船的形狀是表示教會的意思；鴿的形狀是表示聖靈的意思。

更製成各種形狀的燈懸挂在壁的凹處，在壁的凹處更寫着已死的同伴的名字，那些都是信徒之墓。在那裏更寫着美麗的銘語，如「那女人眠着」等等。



這些悲鬱寂寞的事情便是文藝復興的發端。

5 鑲嵌美術(Mosaic)

避難而常住於這地下禮拜堂中的基督教徒後來得了羅馬皇帝的赦免，基督教被認為公開的宗教，於是蟄居黑暗地底經二三百年之久的教徒得以立身地上，離開了黑暗，承受太陽的照耀。他們為要感謝紀念神的恩惠，便建築華麗偉大的寺院，這就叫做 Basilica。

寺院建成以後，便如地下禮拜堂的壁間裝飾一樣，他們想到這寺院內部的裝飾。這時候已經是公開的了，不必像以前在地下禮拜堂中那樣地恐怖着。於是專注意於莊嚴華麗，在他們寺院的壁上，用金銀寶石之類鑲嵌成各種的形狀，這就是 mosaic 的繪畫。

這鑲嵌美術方法的發明，實在是起源於希臘的。先在壁面塗了灰漆，隨後把五色的石子和玻璃粉打進去，像描畫一般地鑲嵌而成的。

地下禮拜堂的美術，因為基督教徒在那時非常驚恐，所以他們的繪畫和雕刻都毫無生氣，彷彿受不到日光的草一般的委靡。可是到了這鑲嵌美術的時候，元氣卻是非常潑剌的了。

因此基督教的美術便次第地進步了。

6 偶像破壞

在這裏所謂偶像的破壞，乃是指凡屬於雕刻繪畫的作品而言。不論是基督教徒或異教徒作為信仰心的對象而迷信着禮拜的是偶像。然而這裏所說的偶像破壞，其主體乃是指異教徒的偶像破壞而言的。

一切事物到了過度的時候，都要發生錯誤。一般人信仰基督過度，便生出錯誤來了。這因為被信仰基督的心所囊住，對於非基督教凡是異教的一切便都以為是不潔而污穢的。

當紀元三一三年時皇帝康錫丹契納斯下令把基督教公認為羅馬的國教以後，那些教徒更沒避入地下室的必要了。再隔八

十年到了三九二年時，皇帝台奧突索斯（Theodosius）更進一步對於那些非基督教者都給以殘害，並頒布命令，除基督教的寺院以外，其餘那些異教的寺院一律發封，嚴罰異教的教徒。

這與以前正相反，當時受虐待的是基督教徒，而現在則非基督教徒要受不當的虐殺了。

至此基督教的勢力強大極了，基督教徒的信仰心非常狂熱，他們對於希臘羅馬時代的異教美術，都看做魔物怪物一般，想把牠們全體破壞毀滅。

不久，他們毫不可惜地實行了。把前世紀的華麗的寺院建築以及繪畫雕刻，鑲嵌美術等，盡行破壞，後更燒毀書籍，搗毀裝飾於公共建築上的古代偉人的肖像等，於是與希臘羅馬的神有關係的美術品——世界之寶，都罹了浩劫。

我們今日所以不能多見希臘羅馬的遺物，中世紀初期的偶像破壞實爲一大原因。十六世紀德國大畫家台勒對於此事嘆息地說：

「……這許多貴重的藝術品在初期的教會時代不幸被誤認爲邪教而罹了迫害破壞，……如果我生在當時的話，那我一定要說：親愛的聖靈的神父！……可貴重的藝術上的發見請勿這樣地破壞，我求你，這是靠了非常的苦心和勢力而弄成的，所謂藝術，都是偉大的，難成的，而且有利益的事情，我們憑着藝術隨後可以讚美神。……」

當時的偶像破壞者竟如此忍心地暴亂狼藉，基督教的勢力到了台奧突索斯皇帝的時代已達到了頂點。

到那從亞拉伯沙漠出現的強有力的模罕默德的時候，基督教徒的破壞異教的偶像已經停止，而專事基督教的偶像的製作了（卽基督受磔形圖與聖母馬利亞像等）模罕默德在起初就倡偶像破壞主義而破壞希臘羅馬的遺物，同時他又譏笑基督教徒禮拜偶像的野蠻，在基督教的一部分教徒也有同樣的思想，而當時的羅馬皇帝又是一個偶像破壞者。

因這種種原因的混合，在基督教國內有了提倡破壞基督教的偶像的運動，當時有一個叫做拉塞爾斯的畫家在描着聖像，竟被皇帝台奧非拉斯捕去燒殺。

然而從地下禮拜堂出來的那般初期信徒在寺院的壁間所作的鑲嵌繪畫，幸喜都是曾經費了特別的精力，製作得非常牢固，一時難於破壞，於是得免於難。現在在拉文納（Ravenner）還有當時的作品存在，這實在是我們的寶物。

這樣，希臘羅馬時代的東西到了希臘羅馬滅亡以後，他們的美術也就散佚破損而滅亡，全世界便移歸新的基督教的時代了。

7 哥希克

羅馬的美術，因國勢逐漸的衰落，所以美術也自然地失去了

活氣。其後竟成爲國王與貴族的玩物而巳。當時的美術家毫無力量去製作傑作，只不過把藝人的根性去注入美術中，而圖謀一己的生活，古代的華麗偉壯的精神早巳完全淪亡。

在這個時候，新興的美術實在只有基督教的美術，基督教的美術是基督教的附屬品。其初是伏在宗教脚下而不得勢的藝術，所以是畸形的不健全的。在繪畫方面更是不行，其上乘的作品也不過僅有宗教的嚴肅之感，而無自然的潑刺的生氣，所描畫的一些人物鳥獸，都彷彿在那裏生病似的。及至十六世紀，在拉文納的鑲嵌繪畫興起時，方始有些活氣，不過在基督教徒以前在地下禮拜堂中居住時巳經習慣的了，對於放入同伴屍體的棺上常施以一種雕刻，在這些雕刻之中，卻很有佳構。這種雕刻的石棺叫做 Sar Cophagus。

基督教的美術，繪畫沒有雕刻的好，雕刻更沒有建築的好。在當時的建築方面，確乎有很好的美術出現，蓋當時一般羅馬人大都崇奉着基督，所以寺院成爲必需品，凡是必需品，大家都肯出力去做，且做得很完備。古代埃及人爲了居住而建築家屋，這便是一個很好的例。

西洋中世的寺院建築，也因了這個關係，大家出來設計，努力建造，於是各地便出現了許多很壯偉的寺院。以前羅馬的建築都叫做羅馬納斯克式(Romanesque)建築，現在所說各地寺院的建築，大概都是用新的方法的，這就叫做哥者克式(Gothic)建築。羅馬納斯克式最後的建築現今尚存於意大利西部的一個都會叫做比薩(Pisa)地方的那座很著名的斜塔就是。這個斜塔在建築的時候，原意並不想造成這大斜塔的，實在於建造這塔的時候因了某種力的關係，把塔基的一部陷入了地中，於是這塔便變成斜塔，當時的人都很憂慮着怕牠倒下來，但是聰明的技師用了精密的計算說：「不妨的，無論牠如何地斜，決不會倒下來的！」

這斜塔至今仍很安定地矗立在比薩。在中世巳有計算如此精密的建築家，眞足使我們欽喜而佩服的。

哥者克這名詞起初是一個綽號。起於歐洲北方的一種建築，爲意大利人們看見之後譏笑他們說「這是 Gothis」(Gothis 的語意是野蠻粗陋的意思。)其後竟成爲有名的一種名稱了。

巳經說過幾遍了，羅馬的文明是跟着羅馬的國運的衰落而同時衰落了。自從日耳曼族來了以後，更其不行，連往昔盛大的影像也都消滅。那時有些國王連自己的名字也不會寫，雖然有些臣子憂心國人的沒有學問，想設立規則來勉勵學問，然而國王反以爲他們多事，便毫無結果停止了。在當時紙和印刷術尚未發明，所以雖然出了重價也很難買到一冊書。那時的風尚，因人民這樣的沒有學問，所以都深於迷信，以爲紀元一〇〇〇年時，世界將完全

滅亡於是大家很憂心。有一回正在戰爭的時候逢着了日蝕，兵隊都恐懼起來，四散逃逝。對於罪人，還有叫他把手浸入沸水的一種裁判。當時的人大都是這樣迷信着，其中只有阿拉伯人能够很用功地把古代的遺風守住。

在阿拉伯，有一派煩瑣哲學（Scholasticism）的學者，堅心於基督教的研究同時還研究希臘的文明以及各種學問和技術，世界上最初的大學是阿拉伯人所建立的。

到了穆罕默德的時代，這一派更廣布於歐洲各地，其後到了十字軍的時候，人們往來各國，學問也因此而得以流傳，這個時候無學的黑暗的歐洲大陸漸見有智慧的光亮了。

歐洲人民對於紀元一〇〇〇年時，天上將吹出最後審判的喇叭之聲，而裁判人類的善惡，世界於是歸於滅亡這一說，都非常迷信，所以非常驚恐，很悲慘地等待這世界度過一〇〇〇年。然而到了一〇〇〇年，竟無事的過去了。歐洲人的心中卻依然非常驚恐，很悲慘地度過了一一〇〇年又復度過了一二〇〇年。這究竟爲了什麼緣故呢？

因爲當時的人信仰基督教的心太過度了的結果。堅固而高聳的教會建築把很長的黑影投射於太陽光上面，很淒冷地把人心包住了，到了十世紀的時候，已達於頂點，歐洲人都罹了宗教病。

那時是講不到藝術的，所以從九世紀至十一世紀時的美術史只能留着一張白紙，一些也沒有可以記錄的東西。

譬如翻山越嶺的人，他們跑上了最高峯之後，其後便是漸漸地向下跑，所以這一般罹了宗教病的歐洲人一到頂點之後也會熱退病除，而回復康健的。

所謂宗教病是什麼呢？

宗教病就是把基督教的意義漸漸從人的心中忘記了，基督傳布於人間的教是一個愛字，但是教會中的解釋，卻說基督是來裁判這世界的神之子，乃是人類罪惡的裁判官，人們因此對於基督變敬愛爲恐怖了。

在同一時候，有無限權力的羅馬教會更立出種種規則與法律來，甚至對於個人的結婚以及遺產的承繼等事，也要加以干涉。於是人類的產生，彷彿是爲了要充滿羅馬教會的監獄似的，一面學問與技術都操於僧侶的手中，普通人民只求忠心於教會而不犯罪惡，生活的窮促日甚一日，他們只有怠惰，嘆息，欠伸，此外一些也做不到了。

這時羅馬教會的勢力之大，可說是足以掩蔽天日的了。

直至毫無問題地度過了一〇〇〇年，宗教病達於頂點之後，在教會的屋頂才漸次看見太陽的微笑，於是人們漸次得到了自由。

「太陽」是什麼？乃是愛生命，自然，藝術。

因是歐洲人中才有壯偉美麗的哥者克的建築家出現。

· · ·

在基督教世紀經了千年之後，在俄國有位叫做托爾斯泰的大文學家說：「沒有善的美，是可鄙的東西，然沒有美的善，也是窮促而不堪耐的東西。所以美和善是必須一致的，且美是善的冠。」世界自基督教世紀以來逐漸造成的宗教病，實在是「沒有美的善」所致。

不論什麼病，它的痊愈的過程都是相同的。例如水桶一旦漏了，起初是水一滴一滴地漏出來，到後來便漏出得很快了。宗教病的痊愈的過程與水桶漏水的情形正相彷彿。熱過病除，世界自會轉到恢復期的。人們仰見登上教會屋頂的太陽而喊出歡喜的聲音來，正彷彿初期基督教徒從地下禮拜堂中出來鼓着大元氣製作鑲嵌美術一般。在十二三世紀的歐洲人都竭力於教會建築，這些建築和以前的教會建築不同，那是一種超越的新的形式的建築。他們更忘卻人我的界限而從事建築。

有一個諾耳曼台的泥水匠，他熱心於建築基督教的本寺，他每天只求人家幾碗飯，對於金錢的酬報他一些也不想到，而且更叫他的妻運瓦搬石，叫他的孩子搬土汲水，一生盡在勞苦中過去，於是刺天高的壯偉的殿堂便成功了，他的一家人都含淚感謝上天的助力。

在當時，商人以及貴族，木匠，泥水匠，畫家，雕刻家，凡是基督教徒都爲着哥者克式建築而協力。

有時更合力把裝載石和木材的建築材料的重車的索牽挽着，雖然有各種各樣身分的人，雖然多至千人，然而一些也不紊亂，秩序井然，肅靜無聲地拉着拉着。

於是哥者克的本寺在歐洲各都市相繼着林立了。

「本寺彷彿伸出了翼，在那裏庇護着統治着它周圍的都市。本寺是遠道巡禮者的集合點，避難所。他們更建立神燈臺，神鐘爲要在夜間驚動人們的耳，本寺的建立爲要在白晝驚動人們的眼。」後來的大雕刻家羅丹(Rodin)說。

本寺中的神鐘是爲了要喚醒人們而設的，這鐘聲一傳到人們的耳中，便會想起基督的生涯，以及基督教的恩惠，彷彿在人們的眼前放着一册聖書一般。

這時的歐洲人不論誰都聚集在基督教的本寺，在那裏開種種重大的公共會議，街上的人朝晚都向本寺走來，本寺彷彿是民衆的住宅一般。

又，這時的人大概學問淺陋的居多，所以本寺又可說是他們唯一的學校。

這哥者克的本寺的建築，確乎曾費了非常的注意，就是一隻釘，一塊天花板，一片玻璃，也都用一種裝飾，只須一望就可以明白

這是爲了基督的榮譽而裝飾的。在下面望高處的天花板的細部的雕刻，覺使人不可思議。在卻德羅(Chateauroux)的某本寺中有一萬以上的人物和動物花草等的浮雕及立體雕刻，玻璃畫等。他們雖然費了非常的熱心與勞苦而築成本寺，然而心中卻異常歡喜。本寺的著名者，在法國有阿彌恩的聖母院(Notre Dame Amiens)；在德國有庫倫紐本寺(Colonus)；在英國有道斯名斯德本寺(Westminster)及沙利斯培理本寺(Salisbury)；在意大利有佛羅倫斯本寺(Florence)。

（留）

漢口各業工人性別及總數比較表（漢口社會局調查）

業別	男工	女工	童工	總數
紡織業	四〇七	一、二三一	三一三	一、九五一
火柴業	三五七	一、〇八三	六八	一、五〇八
電氣業	八二四	八	一四	八四六
絲麻業	二八	四三二	三〇三	七六二
機械製造業	四一七	—	九九	五一六
織襪業	二〇〇	七九	八七	三六六
染織業	二九五	—	五六	三五一
碾米業	三三四	—	—	三三四
麵粉業	二七六	—	—	二七六
印刷業	二二一	—	四二	二六三
製茶業	二〇〇	—	—	二〇〇
玻璃製品業	一九五	—	—	一九五
煙草業	四八	一三二	—	一八〇
毛巾業	二六	七五	五六	一五七
皂燭業	一〇八	一〇	七	一二五
自來水業	九八	—	—	九八
其他	一、一七〇	二三〇	一九二	一、五九二
總數	五、二〇四	三、三三八	一、一八〇	九、七二〇

上海的紗廠女工

顧平波

一　發端

自工業革命以後，由家庭的手工業進爲工廠的機器工業；工人都由家庭裏跑到工廠裏去謀生活了。中國婦女本來以紡績工藝爲一種日常的工作，但是近幾十年來，外國棉織品大量的輸入——據海關統計，每年常在二萬五千萬兩以上；加之國內幼稚的新式紡織工業也逐漸發達，因此我國原有的一點家庭手工業——舊式紡棉花——日益崩潰，僅僅在農村中還存着極少數殘餘的痕跡。

在歐洲大戰的時期，歐美各國因忙於應付戰事，對於遠東的商業無暇顧及；在這時機中我們中國在產業上有了一些發展的機會，尤其是上海紡織事業的進步格外加速。但是這新興的事業於歐戰停止後便受日本人的排擠，結果成爲日本人霸佔的局面；我們看民國十四年中英日三國紗廠比較表即可知道了。

	本國紗廠	英國紗廠	日本紗廠	總計
廠數	二二	四	三二	五八
錠子	七〇〇、六八二	二〇五、三二〇	九九八、一七二	一、九〇四、一七四
	八、四三二			八、四三二
布機	一〇、三五〇	二、三四八	五、八三六	一八、五三四
	一、〇四〇			一、〇四〇
工人	四四、九三四	一六、五〇〇	五五、四八八	一一六、九二二

上表為民國十四年所調查，最近日本紗廠想又有相當的發展，美國及英國根本上就談不到發展，想維持破殘的局面已非易事了。

全上海從事於紡織事業的工人，據上表所載，共有十一萬六千九百二十二人，在這偉大數量的產業工人中，女工佔其多數。一九二九年上海紗廠男工女工童工比較表如下：

（見 The Green Book）

類別	男工	女工	童工	總計
棉紗業	二九、〇〇〇	六二、六〇〇	三、〇〇〇	九四、六〇〇
織布業	四、四〇〇	四、五〇〇	五〇〇	九、四〇〇

上表與民國十四年所調查工人總數比較，反少去一萬二千九百餘人，大概去年的統計沒有將運輸工人及一切零星雜工計算在裏面，因為這一類的工人擔負的大都是不固定的工作，難於統計；還有一種最大的原因，即近年來因生產技術的改進，也減少了工人不少。我們由上表看來，女工總數有六萬七千一百餘人，男工總數則僅三萬三千四百餘人，童工總數則為三千五百餘人；男工總數不到女工總數之一半，而女工總數佔全體工人百分之六十以上。

二　紗廠女工特多的原因

上海紗廠女工特多的主要原因是：

一、工作上的關係　紗廠工作分工極細，工作方法極單純，全是機械的動作，技術上的學習亦容易熟練，並且笨重的工作部門很少，其餘若織布、細紗、搖紗、揀花等工作部門，都是適合於婦女去工作的，因此廠方大都僱用女工。

二、習慣上的關係　在普通社會的傳統觀念，好像紡紗織布是婦女們做的事，因此一般男子似乎不屑去做它。

三、女工易於馴服　近幾年來，紡織工廠常常發生工潮，主動者大都是男工。廠方因女工態度比較溫和，雖受壓迫，亦可忍耐於一時，因此盡量的招收女工來更替男工的工作；於是女工的工作範圍格外擴大，女工的數量特別加增了。

四、女工工資低廉　普通女工的工資比男工低廉得多，我們看後面男女工工資比較表就可以知道了。因此廠方願意僱用女工，藉以減省工資的支出。

有了以上種種原因，紗廠女工祇有增加而男工反日見減少。Thomas 教授說：「人類歷史最悲慘的一章，便是發明機器，發明機器原爲增加生產，使人類減少勞動的，豈意反造成工廠制度，使婦女與兒童皆加入了工廠呢！」而在這新式機器工業之下的工人，尤以紡織工業的女工佔最多數，此巨大額數之女工都是我中華民國的母親，對於我們中華民族的前途有極大的關係，她們一切工作狀況，生活情形，都有供我們研究的價值，我們不要忽略過了。

三　女工的來源

上海女工以外籍佔多數，江北及京滬鐵路附近一帶的人最多；上海本地女子在女工的數量上比較的少，她們都不願意去做這種十分勞苦的工作。那些女工進廠做工的主要原因，大約有下列的幾種：

一、幾年來天災人禍，兵匪連年，以致農村經濟一天一天的破壞而衰落，農村婦女不得不拋棄了她們的家庭走進紗廠去謀生活。

二、機器的新式紡織工業消滅了我們中國原有的家庭手工業，一些靠手工業生活的婦女們也祇得跑到工廠裏去謀生活。

三、有些婦女們羨慕那上海十里洋場，以爲若能到上海紗廠裏做工，一定可以吃著不盡，還有許多歹人誘引青年婦女到上海紗廠做工，卻將她們變賣去做娼妓，這種情形我們在報紙上時常可以看到的。

四、家長的私心，以爲女子是別人家的人，將來出嫁時需要一筆粧奩費，不妨讓女兒自己去做工賺錢，家長便可以省卻一筆負擔，更有許多做父母的靠着自己的子女做工來維持生活，甚至自己的女兒已到了出嫁的年齡，還不肯將她出嫁，因爲多留在家裏一天就可以多一天的出產，看自己的兒女好像是資本或產業。

紗廠女工的來源，大概如上所述的幾種。女工得到工作，大都由同鄉或親友直接間接的介紹。最近各紗廠有一種叫做「養成工」，是廠方從江北各縣招收來的破產農民的女孩，大都是十三四歲到十七八歲的小姑娘。她們的食住由廠方供給，但是不給她們工資，至少要做了三個月的工，才給她們大約每天兩角錢的工資。她們的工作並不固定，隨時由廠方工頭支配；上工下工全由廠方派人監視，不許和其他熟練工人接近，因爲她們都「來自田間」，頭腦比較單純，這樣防備着在廠方有不少的便利。

四　工作時間與工資

紗廠工作時間以織布間爲最長，每天上午六時上工，下午八時半放工，中間毫無休息，實足十四小時半，雖吃飯大小便也不停

止工作；因她們的工作都是論匹計值的，所以這樣長的工作時間，她們似乎也願意。但日本紗廠就不這樣，他們於每天二十四小時內分兩班更替作工，——有少數中國紗廠也是這樣的。我們倘若拿每天做工十四小時半來計算，實際上還不止此數，早上六時上工，四時就得起身，洗臉刷牙完畢，把飯燒好吃過後，就動身進廠，住家離廠較遠的女工，一點鐘的時間恐怕還不夠，假使遲到了五分鐘，廠門一關，祇好回去，一天的工資就得犧牲了。晚上八時半放工回家，吃過晚飯，洗衣洗澡等零碎事情做完，至早也得到鐘鳴十下才能睡覺。睡眠及休息時間祇有七小時。

其他工作部門大概都是上午六時上工，下午六時下工，日夜兩班更換，工作時間每天除吃飯休息外，實足十一小時或十一小時又三分之一。

每逢星期日休息一天，而日夜班也對調一次。但星期有「外國禮拜」和「中國禮拜」的分別——這是工人們習用的名稱——外國禮拜七天為一週，英日紗廠均照此辦法，中國禮拜十天為一週，中國紗廠均照此施行。也有少數中國紗廠用外國禮拜的，但是用中國禮拜，廠方每月可以多得到一天的工作。每年在廢曆十二月二十八日起停工，到明年正月初五日開工，共放假七天。清明、冬至、端午、中秋也停工一天。而英日紗廠當他們本國的紀念日也放假。現在政府已公佈工廠放假條例，當然各紗廠放假的情形又有些變動了。

工資的支配，日本紗廠是這樣的，正式工資並不十分大，而賞工的種類則特別多，有什麼禮拜賞、半月賞、月頭賞、半年賞、週年賞、加一賞、儲蓄賞等名目，這類賞工的數目，約佔正式工資四分之一。他們對於平時勤勞的工人獎勵有加，對於怠惰而常時停工的工人處罰亦多。我國及英國的紗廠則賞罰甚少。這是中英日三國廠家工資給予法原則上不同的地方。

英國紗廠都用「包頭制。」紗廠的一切工作，都由包頭承包，對於工人的一切，都由包頭負責；包頭有大包頭小包頭的分別，大包頭是包全廠工作的，小包頭是向大包頭承包一部門的工作或一部門裏的一種工作的。工人經過了大包頭小包頭的剝削，工資當然特別的少了。試看紗廠各工作部門的工資調查表，（表見下頁，為上海社會局民國十八年九月所調查）此表為紡紗之一部分，即可見女工之工資比男工低廉，雖紡線部門之最高額為一元，然此類工作在紗廠中絕少，並且要技能高超的才可擔任；而女工工資最低額祇有一角六分，比之男童猶少，平均數亦僅在四角左右。織布部分之工資，若工作時間在十四小時半以上者，每天之工資當在八九角左右；然此類工作均是論件制，每織布一匹計值洋一角五分——此為民國十四年所調查，最近生活指數增高，或者不止此數，若能力高強之女工可管理織布機二架，則工資亦加增

工作部門		清花	粗紗	細紗	搖紗	成包	揀花	保全	紡線
工人類別		男工	男工 女工 男童	男工 女工 男童	男工 女工	男工	男工 女工	男工	女工
工人百分數		3.41%	26.31%	40.00%	13.01%	1.31%	3.00%	4.51%	8.30%
工作類別		計時	計時	計時	計時 計件(1)	計件	計時	計時	計件
每日工資	最高	元角分 0.54	0.60 0.70 0.30	0.70 0.48 0.30	0.70 0.73	………	0.60 0.45	0.95	1.00
	最低	0.39	0.39 0.31 0.25	0.39 0.18 0.23	0.40 0.32	………	0.40 0.35	0.47	0.38
	普通	0.40	0.44 0.38 0.28	0.45 0.44 0.25	0.42 0.43	1.00(2)	0.43 0.40	0.60	0.41
工作時間	日工	十一小時	同上	同上	同上	同上	同上	同上	同上
	夜工	十一小時	同上	同上	同上	無	無	祇馬達間有夜工	同上
備註				細紗部女工係以木棍爲單位二十支以上之紗線每木棍一分八釐二十支以下每木棍洋二分	搖紗以一車爲單位每車給費一分六釐	成包工作不常有故工資略高			

一倍。

五　衣食住

我們於每天上午六時及下午六時，可以看到紗廠門口成羣結隊的男女工人進出着，他們穿着襤褸的衣服，蓬首垢面，表示十分疲勞的樣子。其中也有少數女工，臉上搽着雪花膏白玉霜，身上穿着美麗入時的衣服，挾着上好鋁製的日本式的盛飯具，她們有意脫離了羣衆在時髦的隊伍裏行走。這些大都是工資較優的女工，或者是未出嫁的女子，對於家庭毫不負擔什麼的，所以能把那少數的工資做幾件入時的衣服，置備一些化裝品。然而多數的女

工呢？雖然終年的紡紗織布，但是依舊穿着鶉衣百結的破衣！

她們所吃的東西每天在上工前煮好，盛在一種篾製飯籃裏或鉛桶裏帶着進廠，到十二點鐘看見車間裏的紅燈亮了——這是工人吃飯的一種信號——大家停止了工作，提着帶來的飯具，擠到飯間裏的老虎竈上，用開水燙一燙，有時因爲人數衆多的關係，開水是不開的，尤其是當冬天，也祇好半冷半熱的吃下去。大約在十五分鐘或三十分鐘之後，她們就依舊上工。有些中國紗廠的織布間，工資是論值制，女工們當吃飯時也不停機，因爲停了機便要減少出品了。工作時間延長到十四小時半以上的，那就要在工廠裏吃兩頓飯。她們覺得肚子餓了，就在布機旁邊吃帶來的飯。一面吃飯，一面還要照顧自己的工作；有時因去整理工作，把飯碗放在一邊，待整理完了，再拿起飯來吃的時候，飯上已鋪了飛花及帶有酸味的漿粉一層——布機間空氣最壞，並且這樣食無定時又無定所的待遇，對於女工的身心上當然有極大的妨害。

我們在上海閘北潭子口浦東一帶所看到的成千成萬的草房——貧民窟，大半是紗廠工人的住宅，住在這種地方的大都是江北籍工人。上海本地女工多數住在自己的家裏。廠方也造了許多工房，是專門供給本廠工人住的。工房分一二三等，一等是給工頭及職員住的，可以不出房租；二三等是給工人住的，每月須付房租二元至六元，自來水電燈在內。工房建築的形式，大都是一樓一底的東洋房子，每一幢的住宅裏，至少要住三四家人家，眞是擠擠一室，牀鋪橫陳，好像鴿子棚一樣。

六　痛苦一斑

紗廠裏機聲隆隆，飛花亂舞，空氣非常混濁；車間的窗戶，因爲要保持適當的溫度及濕度起見，是終年不開的；如果窗戶一開，空氣流動後，容易增長飛花的消耗，這在廠家是不願意的。一般女工的身體，我們雖然沒有統計來證實，但從外觀看去，便知病態的女工是很多的。還有一事於女工的生理有妨礙的，就是她們在長時間的工作之下，不得坐下休息片刻，她們因直立太久，腿部受了上身的壓力，便浮腫起來。

女工在月經期內不許休假，在生產期內也沒有津貼。女工們爲生活所逼迫，產後不等到恢復康健，就依舊去做她們的工作。所生小孩，倘若家裏沒有人帶領，就帶進工廠，放在自己工作機器的旁邊，忙裏偷閒的餵飼着。這種出世未久的小孩，爲了父母生活的關係，也祇好在工廠裏呼吸那混濁的空氣，聽那紡紗機的振動的聲浪。這種工廠制度之下，竟造成了世代的奴隸！

更有大腹便便將要生產的女工，有時因爲做了過於勞苦的工作，或者受了機器的損傷，便小產了；有孕的女工們偶然犯了廠規，給工頭毆打而致流產，也是常見的事。

總之，工廠裏的悲劇，尤以女工及童工爲最慘痛。至於紗廠關於女工福利的施設，我們中國紗廠並不注意；少數的日本紗廠似乎比較好一點；英國紗廠是用包頭制的，對於中国工人不直接負責，那些包工頭大都是沒知識的中國人，他們祇顧個人的利益，根本上不去關心這些事情的。同時有些女工覺得自身的痛苦，也知道起來參加改良待遇的運動；所以每次紗廠罷工事件發生時，也提有關於改良女工待遇的條件，在各種紀念的羣衆大會裏，也可以看到紗廠女工的隊伍參加在裏面。

漢口各業工人工資調查表（漢口社會局）

業別	工人每月所得平均工資 男工	女工	童工（工資以元爲單位）
自來水業	二〇、〇〇	—	—
麵粉業	一八、三九	—	—
紡織業	一八、〇〇	一八、〇〇	—
電氣業	一七、八四	四、〇〇	一、七九
成衣業	一七、三五	—	—
機器製造業	一四、七七	—	一、七四
絲麻業	一四、〇〇	一一、四六	七、〇〇
皂燭業	一二、五二	六、五〇	三、〇〇
製茶業	一〇、〇〇	—	—
印刷業	九、七九	—	一、〇〇
煙草業	九、四四	八、八八	—
火柴業	九、〇〇	五、〇〇	三、〇〇
染織業	八、七九	—	二、二六
碾米業	八、三八	—	—
織襪業	八、〇三	五、五六	二、〇三
玻璃製品業	七、八七	—	一、六五
總平均	一六、八三	一〇、九二	五、四五

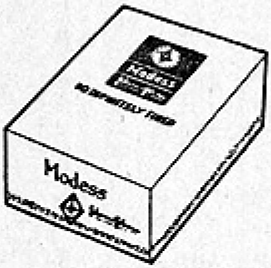
慕黛史

MODESS

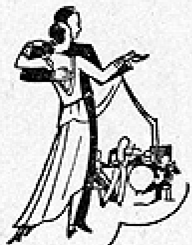
Johnson & Johnson

對於時髦女子衛生清潔舒服的貢獻

莫忘記
慕黛史



慕黛史衛生衲匣樣



何等的
適意吓

慕黛史是解放婦女因月事受舊時習慣的束縛。而得有舒服自由快樂的生活。

慕黛史的製法是用最容易吸水性的質料。裏以最柔軟的紗布與棉花。使婦女用之有極適意的美感。

慕黛史的邊是渾圓的。一面無吸水性。所以不致外洩。一面吸水性極大。所以莫愁經多。

慕黛史上面若撒一些維摩暗香粉。雖蒙衣單薄。不發氣味暗香襲人。

慕黛史與維摩暗香粉。各著名藥房均有出售。 只要說慕黛史他們就曉得了。

婚姻論

芬蘭惠斯德馬克作

建人譯

以結婚爲常則，不結婚是例外的吾人，能够知道一點婚姻的方式和其轉變的情形，大槪不是沒有意思的事情罷。但是愈是祇求讀知一點大要的作品，愈非出於可靠的專家所寫的不可。芬蘭Westermarck是這方面的威權，這是大家都知道的。他曾寫過人類婚姻史，但分量太多（第五版增爲三大册）。也因這緣故，他又寫一本婚姻短史。去年又寫一篇短文，印成小册子，只薄薄的數十頁。下文便是從那里譯出來的前三節。這篇文字我覺得很可供上述目的之用；原文不用說是很好的，但譯文拙劣，未免可惜。——譯者

一 婚姻的起源

在我們當中，二人結婚是什麼意思，我們盡知道的：一個男人和一個女人，行過一定的儀式，經過社會的公認，這結合便是結婚。結婚須經社會的公認是各處普遍的性質，可以說是一種人間制度。結婚之後，結合的男女兩造及所生的小孩遂發生權利和義務。這是正則的性的關係的情形。同時，結婚又是一種經濟的制定，使雙方發生財產上的權利。在可能和必需的範圍內，夫有贍養妻和他的小孩的義務；但他們有給他作工的義務。照例，他有管理他們之權，雖然對於小孩一方面，在多數情形之下，時期是有限制的。又新生的小孩在父或母所屬的社會組織裏得以取得地位，也常須由結婚來決定。最後，結合被認爲結婚，必須服從習慣或法律的條件，不管這些條件是怎樣。無論祇要他們雙方自己同意或父母同意，或自己和父母的同意，或者男人須給聘禮予新娘或新娘的父母須給伊備粧奩，他們須行這一種或那一種的婚姻儀式，倘不曾經過習慣或法律規定的狀況，那男人和女人便不被認爲夫婦。

至於婚姻制度的起源，我想多般是從原始的習慣發達起來的。其中要點在使異性的人得合力從事生育及養一個家族；我們

實有理由可以相信，便在原始時代，已經有這種習慣，一個男人和一個女人（或數個女人）共同居住，、發生性的關係，和共同養育子息，男人是家族的保護者和維持者，女人是他的助手和子息的看護人。相似的習性又見于動物界中。許多別種動物，他們所具的夫的和父的本能及母的感情，顯然爲保存子孫上所必需，結果種族遂得以留存。在大多數的鳥類裏，雌雄不僅生育期中在一處，生育後也同在一處的，父母兩方面，親的本能皆極濃厚。勃萊姆博士(Brehm)是動物習性的著名的研究者，他滿稱讚牠們的模範的家族生活，他熱心的說，「眞摯的婚姻祇能見於鳥類中。」多數哺乳動物裏卻沒有這種情形。母獸是無疑的極其關心伊的仔兒的安寧的，極有感情的看護牠們，但兩性的關係照例以交配期爲限。然而也有例外的：有幾種哺乳動物雌雄的結合時期較長久，雄的似爲家族的保護者。猴類常是這樣的，包括大猩猩及黑猩猩。據各種記述上說，此等類人猿有家族的羣集，一個雄，一個或數個雌，一個或數個年紀不同的幼者而成，雄的任守衞，警告及保護家族；更大一點的羣，也有的遇見。我們若從最高等的猿猴看到人類，便見有相似的情形。在最低等的野蠻裏，以及最文明的民族裏，我們看出家族皆包含親子，而且父皆爲家族的保護者及維持者。我看來這是很可能的，無論在猿猴或在人類，基於此等習性的本能，和仔兒的數目稀少，雌的一產祇有一胎，和嬰兒期的延長和關連，夫婦關係和親子關係因在謀子孫的存立上是必要的。

　　這是眞的，有許多陳述，說有些人民現在或從前是生活在亂交狀態之下，沒有家族的維繫的；許多習俗被解釋作從前有此狀況存在的證據，並且立下假設，說亂交曾普遍的流行於原始的人民。但無論此等敍述或早先有亂交存在的假設，我覺得皆極少證明上的價值。將各種事例加以詳細的考驗，所得到的結論，沒有一個敍述可以認爲可崇信的，沒有一個例足以說明有亂交存在。所知道的各種野蠻中，今日或近代，沒有生活在這狀況之下，是十分明白，古代的著作者以爲各種非洲的或亞洲的民族皆行亂交，但證明起來，祇因他們對於這等知識極缺少而已。潑利尼（Pliny）在說述葛拉曼忒人（Garamantians）男女生活在亂交狀態下的一章中，又告訴我們說別一族非洲人民，勃萊米安人(Blemmyans)，是沒有頭的，口及眼睛生在胸部。在任何人體解剖學的書上，我從不見有這等說明引用過，實在沒有理由可以說那位著作家說葛拉曼忒人的性的關係比說勃萊米安人的形狀更確實可靠。眞的，亂交的假設不特事實上缺乏證據，便是和最可能的推論也相背馳。達爾文曾說過，從我們所知道的一切雄的四足類的妒忌性看起來，亂交不像能在自然狀況之下流行。

　　生活着亂交的人民的例沒有的知道，祇有有些民族，小孩的關係對母舅比父親更密切，卻是有的。在幾個稀少的例裏，——如

有些蘇門答臘及阿撒姆的農業民族——據說有此習慣：夫並不長期和妻同居，伊住在母家，夫祇有時候到伊這里來。生下來的小孩也在伊的母家住。有人告訴我們說，對於小孩，母舅的權比父親更大，或者竟操全權。這等情形又見於有些很不文明的人民中，他們便是從母系下來的；但不要以為這是通例；便是在母系的民族裏，也有母舅或母族的別人，對於小孩比父更有威權。在任何例子中，子息如生活在父的家中，他對於他們的權力雖然有期限，根本的父的義務似乎普遍的被認識的。有些人類學者主張：合父，母，小孩的家族，在各處都經過一種先前的社會組織，這時候父親處於從屬的地位的。但是他們難免要遇到困難的事實，即便在極低等野蠻裏，他們主以或全以打獵及採取自然產物為生，不耕土地，也不養家畜的，然而他們的合親和子息而成的家族，已分明成為社會單位，以父親為首領，並且他是他們的保護者。

夫和父的職能，在一家族中，不祇是性和生育的關係，實又有扶養妻和小孩的義務的，這有世界上各處各級文明的人民的無數事實可作證明。許多野蠻民族，非證明男人有履行這等義務的能力，不准結婚。在不列顛幾亞那的麥克斯人中，少年在擇偶之前，「他須得證明是壯健男子，能操作男子的工作。須受着皮肉創傷的苦痛而不退縮，或者修好充滿蜥螞蟻的網床，或用相似的別種方法試驗他的勇敢。他須在林中闢清出一塊地方，以種植加沙伐（亞美利加熱帶的一種植物，）和盡力捕取許多野味及魚，以表明他能維持自己和別人的。」在不列顛的東非洲，有些華坡科摩人（Wapokomo）當中，過於早婚為例所禁，男子非到他能殺一鱷魚，將一部分肉送給女人去吃，不能結婚。善勃希（Zambesi）南部的培考那（Bechuana）及加菲（Kafir）族人，青年必須殺過一隻犀牛纔許娶妻。亞洲東南部的獵頭種族，據說，如果男人不曾殺得一個人頭是不許結婚的。

從前面所說的情形看起來，顯得結婚和家族是相關很密切的；為了幼子的利益，男女遂繼續同居。真的，在許多人民裏，已結婚或訂婚的人，須到生下小孩，或已懷孕，方纔開始行正式的婚姻生活——否則婚姻不確定的；在別有些例裏，發生性的關係之後，如果懷孕了，或者生下小孩，例必結婚，或者強迫結婚。我們可以真實地說，結婚起源自家族裏，不是家族起源於結婚。

二　結婚的頻數及結婚年齡

在不文明的民族裏，不特結婚，而且比我們結婚更頻。照常例說，男人到青春期，差不多各人都要結婚的——如他不曾以前訂過婚——而且實際上，各個女人也都得到結婚的。即使年輕的野蠻結婚前能夠自由滿足性欲——這並不是多數的例——結婚也即刻成為必要。他必需女性伴侶給他管理家務，製備食物，製皮

革，織布，拾根株及漿果，在農業社會裏更須種植。又，他必須有一女人給他生小孩和看護及照管他們；一個男子如果沒有小孩，在野蠻的生活狀況之下是很不幸的，那里平安和幸福依賴家族的維繫，老年人必須靑年人扶養的。

在古文明風的人民裏，獨身是特別的例外，結婚被認爲一種義務。幾乎所有中國人，無論強壯或衰弱，美好或醜陋，一到靑春期，父母便給他們結婚。如死了不留一個兒子繼承祭祀，被認爲一種最大的不幸，同時直系的祖先也受妨害，他們將悲苦的存活在冥府，沒有子孫繼承財產，拜掃祖墳，撑掃牌位，不復能行一切關於死者的儀式了。在稅邁人(Semites)中留存一種觀念，死者若沒有小孩，冥中將受損失，早先接受的東西，現在不能接受了。希伯萊人視結婚是宗教的義務；他們認男子十八歲爲結婚的正當年齡，女孩到十三歲開始認爲可嫁。藹可蘭人亦認結婚是一種義務，「有能力的人盡有這責任的。」回回數的傳說裏曾說，預言者有一次問一個男子，他已結婚否，回答說不曾，遂云「你是強健的麼？」那男子既告訴他是強健的，預言者就對他說這樣的話：「那麼你是魔鬼的兄弟們之一了。」

所謂亞利安民族，在古代的時候，據古朗司及別人指示出來，認獨身爲不孝和不幸的；因爲他不結婚，置祖宗靈魂的快樂於不顧，故不孝，而且自己死後也無人祭祀，故不幸。此種舊觀念在印度尚保存着；印度男子必須結婚，生小孩，以行他的葬儀，否則他的靈魂在地下的荒漠間不易游行。因結婚是一種義務，故父母必須給他代辦，在印度的上等階級，男孩到靑春期不結婚的比女兒到這時不嫁人的更少見。古代希臘人認結婚在公私兩方面均極重要，在各處地方，可用犯罪的處分以反對獨身者。早先的羅馬人認起屋和生小孩是道德的必要，而且也是公衆的義務，此種信念深藏心中。但到後來，性的關係變爲自由，獨身遂增多起來，特別在上等階級，他們從事公衆的事務，遂視結婚爲重負了。

基督教的結婚觀和古文化人民普通所持的意見十分不同。聖保羅認獨身比結婚好。「他和伊結婚是好的；但他不和伊結婚更好。」「男人不接近女人倒好。然而爲了避免私通，讓各男子有自己的妻，讓各女人有自己的夫。」新約中這宗及別節的話，給貞潔一般的提倡；貞潔可比春的花，從牠的白的花瓣，常常柔和地蒸發着不朽。結婚的作用，祇認爲在繼續人種的必要上，及防止性欲的放縱上纔許可而已。生育小孩，從基督教的觀點看起來，以爲是奢遺，正如農夫播種地上，以待收穫，不必多播的。此等意見，遂使教區常任僧及羅馬舊教教士成爲有獨身的必要了。

所有基督教國的法律，對於男女結婚的最低年齡皆有規定。羅馬法律定男子結婚年齡十四，女子十二的條文爲教會所採用，經過教會法的影響，至今各國裏尙在沿用；但後來的法律的一般

傾向，將年齡的限制加高，增高到男子二十歲，女子十八歲。但在教會法的年齡限制已不保存的許多國裏，法定年齡以下結婚的障礙得由特許而去掉。

歐洲人實際的結婚年齡和頻數，可以一般的說，近代文明是在將結婚數目減少，並將結婚年齡提高。歐洲各國，結婚率極有變化的，從下面的數字中可以看出。這是一萬個可結婚的人中間每年結婚的人數。這數目所指的時期，不受大戰的特別環境的影響的。結婚的數目，塞爾比亞(Serbia)最高（一八九六—一九〇五），有一三八六；日耳曼（一九〇七—一四）是五六九，法蘭西（一九一〇—一一）五三九，英吉利及威爾斯（一九〇九—一四）五〇七，蘇格蘭（同時期）四一一。新郎及新娘的平均年齡，希比亞（一八九六—一九〇〇）二一·八及一九·七，日耳曼（一九一一—一四）二七·四及二四·七，英吉利（一九〇六—一四）二七·四及二五·七，蘇格蘭（同時期）二七·八及二五·八，法蘭西（一九〇六—一〇）二八·〇及二三·七，在歐洲諸國，不結婚的人民和結婚年齡的比例近代在高起來，英吉利及威爾斯在一八七六—八五年，每一萬可結婚的人中，一年中結婚數目有五六八，那時候新郎新娘的平均年齡是二五·九和二四·四歲。

歐洲結婚率的低落和結婚年齡的提高的主要原因，在於近代社會中維持家族的艱難。經濟原因的重要，統計學家已說明的很多了。結婚數目和穀價成反比例是早經認爲統計上的原則的。在日耳曼有此傾向：黑麥價增高，結婚數降落，價格低落，則結婚數增高，直到大約一八六〇年。嗣後日耳曼變爲十分工商業化，食品價格僅爲羣衆經濟健康上的一個原因，英吉利的記載上，追溯到一八二〇年，結婚數和穀價的關係沒有這樣顯著；在別一面，結婚率並不成反比例，卻和小麥價成正比例的。此種事實的解釋是說：增加輸出品和輸入品增價，穀價遂增高，但貿易迅速和輸出品增價，同時男子結婚的也就增加。一般經濟進步的人民，多不敢冒險結婚，這因各階級的安樂的標準在增高的緣故，遂致延遲或放棄結婚。但社會階級不同，亦有分別的；一般的說，在高等階級裏，結婚年齡平均高些。又，我們比較歐洲各國的結婚率及結婚年齡的不同時，我們可以看出，東歐結婚有容易些的傾向，文明也最低。

結婚低落的別一種明顯的原因是婦女增加經濟獨立。在低文明的時期，婦女是無助的東西，伊全賴男子的維持，在近代文明之下，伊能用自己的力量自賺生活了。但經濟性質之外，還有別的要素，也同樣重要，這足使男女間發生不大要結婚的傾向。一位近代的著作家很公平的指出來：「因教育和文化的分佈，因時代的發明和發見，因商業的發達和財富的分佈，男人和女人的趣味遂擴大了，他們的欲望亦變爲繁複，有新的滿足和快樂給予了他們。因生活滿足的增加，結婚生活所給予的滿足便相當的減少。在生

活裏面，家庭生活不復如從前的佔極大的領域。牠在男人和女人方面纔已經較不重要。結婚生活勝過獨身生活的利益也減少了。現在有許多利益，獨身也得享受，或者享受的更佳。」

基督教諸國的結婚和離婚法，在某數量的獨身上亦負擔着責任。我們可以推想：如果婚姻容易解除，則結合的應當會多些。並且一夫一婦的法律使多餘出來的成年女人不得不獨身。如果我們定二十歲到五十歲爲結婚年齡，在歐洲一百男人約對一百又三四的女人選擇配偶，故在一夫一婦主義之下，約百分之三或四的婦女是必須過獨身生活的。

三　配偶選擇——內婚制

社會調節結婚有種種方法。第一，關於選擇配偶便制有定律。在個人方面雖不嚴限，但對某一批男人或女人不准和他們結婚。「內婚」條律禁某一族人和任何外族的人結婚，「外婚」條例則禁止某一族人和族內的人結婚。這二種條例行於不同的族是並不矛盾的。所以同是這人民間，內婚和外婚能並行不背。異的，用梅痕爵士的便利的用語來說，婚姻有外圍，出此，全被禁止，或被認爲不正當，又有內圍，進此，結婚不復許可的。

我們聞知在許多種族中，對於屬於別種族的人結婚或發生性關係當受非難或遭禁止的。在各個時候，在中美洲的西班牙人(Spaniards)，馬利吐司的英國人，盧尼翁的法國人，安替爾司人，格林蘭的丹麥商人，皆有法律禁止和土人結婚。我們可以說：大抵無論那個民族，如果和一個十分不同的民族，至少是比他很低級的，結婚，即使不是犯罪，也被認爲不名譽。此種感情對於婦女特別強。在事實上，二個不相等的民族相交配時，大多數係男子屬於優越階級的。特蓋武來法什(M. de Quatrefages)說：「婦女反對降低伊自己，男人隨便點。」

多數簡單的民族，在一族或小團體內，各部族或村落之外，便少結婚或竟不結婚。習慣的隔閡和習慣，態度，言語不同的惡感聯合起來，遂造成和人結婚當受非難或禁止的定律；但一族或一部落的欲望是不分配於各人的，故用法律禁止之。摩西規定宰羅非赫特的女兒們當去嫁父族裏的男人，俾遺產仍然留在「他們父親的家族的族裏。」七個迦南民族禁止異族結婚的理由是屬於宗教的，因爲「他們的兒子將離開我，侍奉別的神們了。」此種禁條推廣開去，及於國內各異教民族，後代的宗教的威權應用此種禁條，禁止和以色列人的後裔(Israelites)以及所有非猶太人(Gentiles)，包括基督教徒，結婚。到十九世紀，此種定律，經過拿破侖召集的大猶太教會議加以修改，一八四四年勃隆司維克關猶太法學者會議，也把牠更改，改爲猶太人與奉一神教的任何人民結婚，如其人的親已受國家法律許可，把他們的子女養育在猶太

教信條下者，不禁。

基督教徒和猶太人結婚，基督教本也禁止的；因為猶太人強烈的憎惡基督教的神聖的名字，故早先的教會，在事實上，反對和猶太人結婚比異教更利害。加特立教和異教結婚於一五六三年明白禁止，其時脫速得的宗教會議說，加特立教和非加特立教的人結婚，如不經過教士證明，是無效而且空虛的。新教徒當初也禁止混合結婚。但現在的加特立教或新教的國內，法律已不反對了。

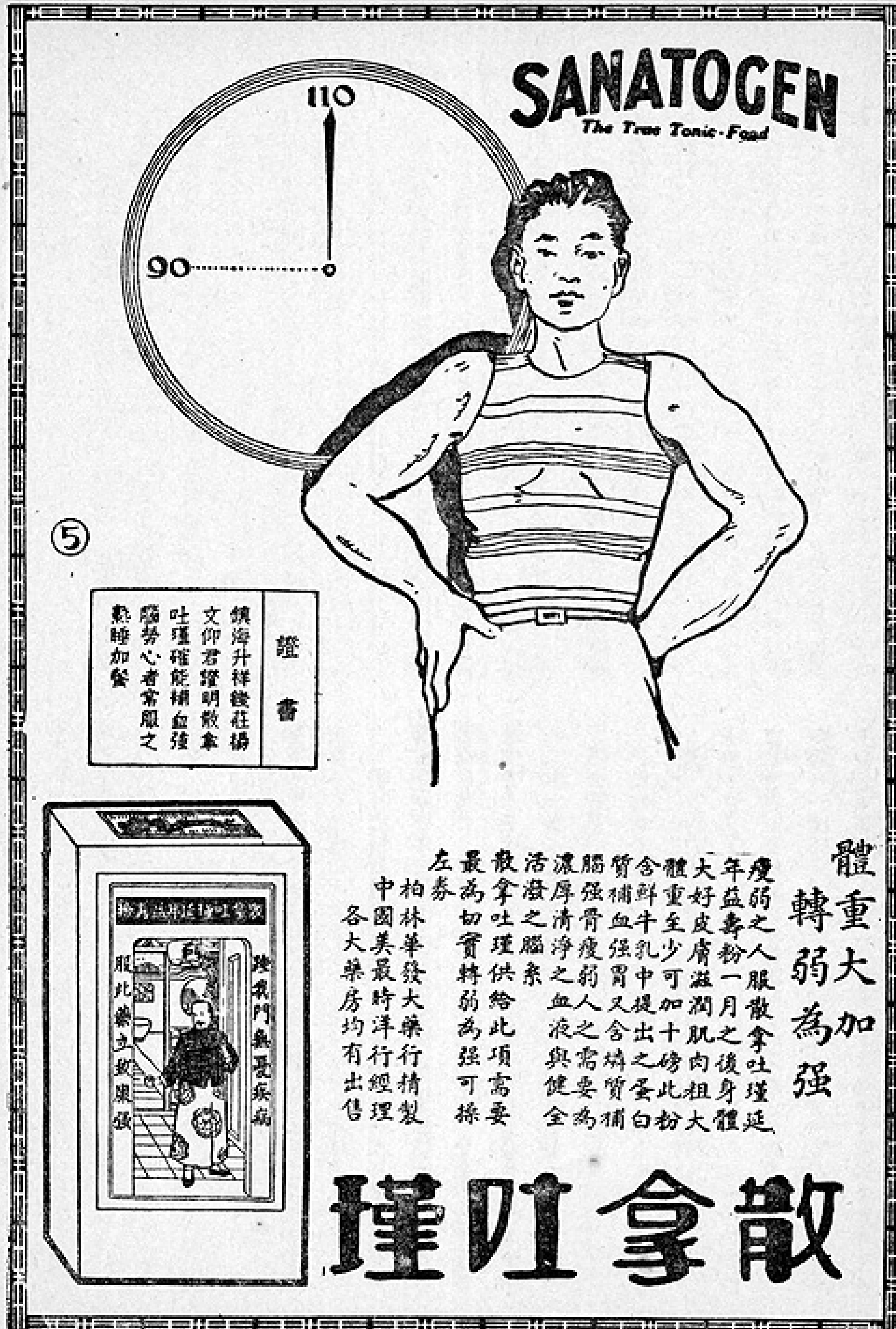
回回教也反對和異族結婚。「可蘭經說：不要娶多神教的女人，直到伊皈依回回教；」但是又說：如那女人有貞潔的名譽，和屬於教義相合的教派，或崇信天啓教或道德宗教的，則和回回教徒結婚認為合法。在別一方面，回回教女人無論如何不准嫁回回教以外的男人。在印度的宗教裏，只要異階級的人便不許相互結婚。內婚根本是一種階級制度。印度不特階級以外結婚當受限制，便是一個階級內的亞階級間，通常也不許在範圍之外結婚，雖然有時候可和某亞階級結婚，和別的則不許；又有時男人得向某亞階級娶婦，但不能嫁女過去。

階級的內婚見於世界各處的野蠻及文明的許多民族中，羅馬的平民和貴族不許通婚，直到紀元前四四五年。在條頓人民裏，自由民不能和農奴合法的結婚；到貴族從自由民蛻化出來，成為男一階級後，貴族的兒子和自由民結婚便認為不適當。便在今日之下，歐洲尚存有從前階級的內婚制的痕迹。但據梅痕爵士說，外婚或內婚的限制，使男人或女人祇在此範圍內結婚，多數祇是形式的，或由於偏見。「在法蘭西，雖有各種屬正式的制度，但一人屬於貴族，一人為小資產階級（粗糙的分別，看從屬詞“de”字的有無）的結婚便異常趨少，雖然並非沒有。」

在許多情形之下，階級的內婚，顯然由於種族或國民不同而來。社會的分化也許起於戰勝和被征服的結果，戰勝者變為貴族，被征服者成為平民或奴隸了。在英吉利，當諾爾曼戰勝以前，貴族是撒克遜人；後來，為諾爾曼。高爾的日耳曼戰勝者的後裔，在法蘭西作千餘年的主宰民族，到第十五世紀，所有高等的貴族皆為法蘭西或比利時的來源。賴其偉爵士暗示說，羅馬的貴族起於一班舍拜因人（Sabines），他們主宰了羅馬，平民則是原來的利格里人（Ligurians）。又推量起來，印度的階級系統係起於種族的不同，高等階級主為印度的亞利安的戰勝者的後裔，下等階級是被征服的本地人。

近代文明多少將間隔於種族，國民，異宗教的黨與，及社會上各階級的障礙打倒了。因此將內婚的條例已漸漸放鬆，男女可以結婚的界限廣大起來。此種進行，在人的歷史上是極重要的。大部分由於種族或國民的反對，階級的自大，或宗教的偏見而來的內婚條例，回轉來保存此等感情，並使牠們加強，如能夠頻頻的外婚，必定能得相反的效果。如果一國內的男人必須娶別國的女人，地面上大概可以平安些——雖然，或者家庭裏許要較不平安。

（未完）


SANATOGEN
The True Tonic-Food
110
90
5
證書
鎮海升祥鐵莊楊文仰君證明散拿吐瑾確能補血强腦勞心者常服之熟睡加餐
體重大加
轉弱爲强
瘦弱之人服散拿吐瑾延年益壽粉一月之後身體大好皮膚滋潤肌肉粗大體重至少可加十磅此粉含鮮牛乳中提出之蛋白質補血强胃又含燐質補腦强骨瘦弱人之需要爲濃厚清淨之血液與健全活潑之腦系
散拿吐瑾供給此項需要最爲切實轉弱爲强可操左券
柏林華發大藥行精製
中國美最時洋行經理
各大藥房均有出售
散拿吐瑾

婦女與宗教

蘇聯高爾基著

李誼譯

高爾基（Maxim Gorky）是蘇聯有名的文學家，也是世界有名的文學家，他的作品之譯成中文者有母親，奸細，高爾基小說集等等，想來我們婦誌的讀者也是久經知道的了。本文卻是他論社會問題的一個短篇，原文登在柏林出版的本年四月十七日的國際通訊上，篇幅雖短，卻饒有意味，因特譯出，藉供我國婦女們的參考。

這是很希奇的，就是直到如今，還沒有人寫過一本書，講到教會對婦女的關係。然而婦女們一定久已知道她們有什麼東西是受影響於宗教及教會，特別是「正教」的耶穌教會的。

大家知道任何宗教多少總採用一種對於婦女消極的態度，有的甚至懷有決然的敵意。二千七百年以前，希臘的詩人希西阿（Hesiod）在他的那本"Theogonia"書中——就是上帝起源論——公然宣告：『耶穌給男人們一種不幸：便是婦女；』在他的詩歌工作和日子中，他稱呼婦女為『美麗的害物』及『人類的禍患』在猶太人的祈禱文中有着這樣一段簡單而富有特性的文字：『我感謝你我的上帝，就因為你不曾創造給我一個婦人。』

所有說婦女為男人肋骨所造的宗教傳說，預言家對婦女所講的可恥的文句，阿剌伯，印度的口碑以及許多誹謗婦女的實例，都無非表示一切宗教的教會一致地力謀降低婦女在社會上的地位。婦女是被認為驅逐男子出天國的唯一負責的人」她是『罪惡之淵』，是『世界的誘惑者』，而且這些見解都由教會滲透到日常生活中。

耶穌教會是二千年來證明婦女應在法律上經濟上受屈服的這一理由之發源地。用使徒保羅的話，教會是這樣教訓的：『男子並不會為了婦人而創造，可是婦人是為了男子而創造的。』依據這樣的以及類似的教義，教會就主張婦女到底不和男子相等，而是『一種低級的人類』。這卻未嘗阻止信仰聖經的婦女們就不認這本聖經是『最具人性的』且是最有見識的書，實則它的整個旨趣，乃在企圖使男子們相信人生在世，以及一切艱辛的過

活只不過準備在天國中永遠的幸福，這個天國，祇消他肯像牛一樣的忍耐馴良，服從教會的命令，他是可以進去的。

對婦女取消極的及敵視的態度，已影響男子有二千年之久。這一種教會的態度業已深深地滲入男子們的意識中，且獲得幾乎成為本能的力量。宗教上『蔑視婦女』的影響是明顯地表現於那些學者的著作中，那些學者是曾經竭力對世人證明婦人是『在天性上』有一種『心理褊狹』的人類，是不能認為和男子對等的。這種『理論』在實際上的結論非常簡單：婦女於權利及政治地位方面必須被放在後邊；她已被剝奪了規定自己運命的權利；她不曾受到同男子一樣的教育；她不得到男子的許可，不能處分她所繼承的財產。另有許許多多的限制，以貶落婦女在日常生活中的地位，以束縛婦女的能力之正常的發達。

這是無疑的，就是婦女的勢力範圍如果不曾被人為地限制在做母親做主婦的職務，那麼文化一定已有加倍迅速的發展，因為創造的能力當已有加倍的偉大。

不過資本家社會和資本家國家是不關心到文化之迅速發展的。資產階級卻寧願保持它所業已成就的東西——剝削無產階級的勞動。資產階級過着舒服安閒的生活。假若說它也有向前進展的話，那就只有靠無政府的競爭以及從這種競爭所產生的工業技術的成長罷了。

資本家的文化不僅沒有進步，反而大大地退後到它在十九世紀所已到達的地位，這一事實從帝國主義大戰以來已被證實，因為大戰已非常地增多了盜賊，土匪，冷笑譏嘲之徒，而且有如我們所見到，它除了創出『法西斯帝』以外，並不曾創出其他什麼『精神上的領袖』。

婦女，尤其是農民婦女，一定要嚴重地想及她們對於宗教及教會的地位。難堪的生活的重荷，被教會的神聖律法加在婦女的身上，這在幾千年來已使婦女屈服，使婦女變成一個奴隸。

只有維社會主義，靠集體工作，才能使婦女從這種奴隸生活底下獲得解放。工農的權力已經有效地開始在集體的基礎上來改造生活。這自然不是一件容易事：因為男子們在幾千年來已受人教訓要過野獸般的生活，要各為自己，說可以過一種與此不同的生活是難以認識的。然他們雖不容易認識這個，卻正在創造這個新的秩序，蘇維埃的國家正在迅速地建立工廠及機械；它正在一日勝似一日地趨於富裕；再過數年之後，它將不會感到任何種的不足。對於我們，每一種所創造出來的都是為了大家所創造，而不是像在別個國家是為了少數特殊的人的。婦女必得把她的全副心靈放在這件使人類脫離奴隸制的工作上面，而且她還得特別認識教會是她的最壞最不能相容的仇人。

男女關係的進化

法國魯多諾(Ch. Letourneau)所著「婚姻的進化」的梗概

衛惠林

研究的立場

『講到兩性關係問題，誰都會興奮起來。福羅意德（Freud）會把人類一切活動都歸到性的基礎上。這雖是過於偏執的見地，但本於性的本能的活動與一般社會活動間，所存在的重大密切的關係，是誰也不能否認的。

兩性結合的要求，本來是物理的，生物學的極自然而且必然的現象。其表現的方法與形式，因地方，種族與時代的關係，有使人驚怪且迷惘的各異的狀態。

孟代尼（Montaigne）說，『風俗的紊亂，不定是理性的紊亂；而且無論何時何地，未必定是眞正的紊亂。』我們站在科學的立場上，爲探求科學的最高眞理，至少應當同意孟代尼的意見。無論什麼道德，都不是絕對的，普遍的。性的道德也是這樣。所以我們不應當固執着一時一地的道德觀念去批評事實。我們要站在純社會學的立場上，去考察各時代，各民族間，所存在的事實，從那裏，我們可以找出一個連繫的線索與比較的形態。尤其是關於性的風俗，人們很容易把自己鎖在一種偏狹的道德觀念中。這就絕不會有正確的考察與批評了。我們爲追溯婚姻與家族的起原，不得不盡力去搜求一般人認爲不道德的風俗習慣。我們謹守科學的精神，這種精神，能把一切純化，卽猥褻的事也端正化了。

我們要知道人類是一種動物，並不是所謂半神的『萬物之靈。』所以人類與動物的性生活的基礎，不只是同一的，而且有時人類的性生活並不比動物特別高尙。我們的祖先，就像現在的野蠻人一樣，他們的生活只比單純的動物進步一點罷了。我們要明白我們現有的各種社會制度的由來，應當回頭去看一下原始人的生活；我們必需隨從着人類最遠的祖先到現代文明人的緩慢的進步，來考察人類文化與文明的徑路。

『所以我們研究的主要特徵，是事實的蒐集。這些事實是從許多人種學者，旅行家，法律家，歷史家的文書中搜尋出來的。我盡力把牠們分了類，然後由歸納的觀察，得一個概括的結論。』

婚姻之生物學的起原

婚姻是爲着生殖目的的一種生活現象。斯丹達爾 (Stendhal) 曾說：『美是功利的成果，』那麼生殖是營養的成果。即生物當成長以後，要求製造一種新要素，以延長其種族。最原始的有機體，通常只用二分方法，即將已成長的身體分裂爲二。水蛇，釣鐘蟲，藻類的繁殖即用此二分方法。

更複雜的有機體的生殖作用便帶複雜的傾向，即由母體生出一幼芽，此幼芽漸次成長，遂離母體而爲一新個體。更進一步，生殖作用便成爲兩種特殊的生殖細胞的結合，即雌細胞吸收雄細胞而懷妊。這無論兩種細胞合在同一個體或異體中，或附有單純或複雜的有機裝置，總之要點是一樣的，即兩個細胞的結合。高等動物也不過雌的卵吸收了雄的精蟲而懷妊罷了。一般生物以生殖爲其生存的最高目的。如昆蟲已是比較高等的動物，常常完結了生殖目的後立即死掉。臙脂蟲的雌蟲不產卵，只把卵包容在身體中而死掉，其身體即爲保護卵的包皮。

生殖行爲不只是身體的機械的作用，而且是精神上的開花。赫凱爾 (Hackel) 在其『人類發生論』中用下述的美麗文句讚美着『戀。』

『在生動的大自然中，由微細的原因，到處發生着偉大的結果。雌雄淘汰在動物界中不知道弄出多少奇妙的現象。我們看人類生活中戀愛之結果罷！凡此一切都以兩個細胞的結合爲其存在的理由。……我們可以讚美戀愛爲最高尚的藝術，最崇高的詩與音樂的源泉，爲文明的最大的原力。』

交尾期的動物，與發情期的人類一樣，增加其羽毛鱗片之色彩，有時發生表皮之變形物，作爲與競爭者鬪爭的武器。在哺乳類，其色情的狂熱與充血現象有密切的關係。女人的月經與哺乳類的內現象是一致的。

『戀之威力有如死，』這警句並非誇張。或者可以說戀比死還要有力。有許多昆蟲戀與死是同一意義的。昆蟲界的『婚態法則』是一般的事實。蝴蝶的生涯是極短的，但在其結合之前必有準備的行爲。在脊椎動物界，當戀的季節來到時必加多美麗的聲色。從魚類起，在婚態法則之外，且行達爾文所謂『鬪爭法則。』

鳥類的戀有最美滿的表現。許多鳥類之雄的到交尾期，便發生攻擊敵人的武器，裝飾羽毛，美麗的聲音，香氣分泌腺。雄鳥的好戰的狂熱，以鶉鷄爲特甚。蝦夷山鷄之雄的最愛鬪爭，雌鳥等競爭者決勝後，走向勝利者的方面。人類也行着與此同樣的事實。

動物也與人類一樣，雌雄之結合繼續進化，亦成婚姻與家族。即爲保護其幼兒起見，雌雄共同生活。但雄的注意於幼兒是很罕見的。與人類一樣，家族的最初是母系的。

研究鳥類及其家族共同生活是很有興味的。與人類一樣有各種的樣式。有些鳥類也行着亂婚，有些是一夫多妻，但大多數是一夫一婦的，其夫婦間的忠實有時過於人類。有些鳥類夫或婦死掉時，其對手或隨着死去，或過着悲慘的獨身生活。

哺乳類動物大多數營羣居共同生活。羣居生活能助長社會道德與愛他心。但他們不易成爲一夫一婦的。哺乳類之大多數是一夫多妻。雄獸的周圍常圍着幾個雌性與許多幼兒生活在一起。但動物的一夫多妻毫不妨害雄對於幾個雌性的愛情。

哺乳類智力之發達與性的結合形式，並無嚴密的關係。肉食獸往往營一夫一婦生活。並且同種類的動物不定取同樣的生活形式。例如印度之猿猴，有的是一夫一婦的，有的是一夫多妻的。其家族亦有時是父系的，有時是母系的。

亂婚與雜婚及其他奇怪的婚姻形式

人類在最野蠻狀態時，兩性的結合形式通常與獸類一樣，其戀愛與營養的欲望在同一水準上，與飢渴幾乎是同樣的事實。有些社會學者以爲婦人共有制是人類之性的結合的原始的，必然的階程。這未免是一種妄斷。因爲在動物中已經行着比此更高尚的婚姻形式了。即我們人類的祖先類人猿，也過着一夫一婦或一夫多妻的生活。不過亂婚的事實在人類社會中並不是罕見的。因爲原始的人類有時過着比動物更粗雜的社會生活。

斯特拉保（Strabo）曾舉阿拉伯菲利克斯族（Arabia Felix）的事實說『物的共有制，行於同家族之全部分子間。一個家族裏，以最年長者爲家主。他們中間只有一個妻子，那一個先走進她的房間，就可以享受她。他們用一條杖放在她的門口，警告他人裏面已有人了。但夜裏則只有家主纔能與她同寢。』

海羅道特（Herodotus）說：『阿格太瑞斯人（Agathyres）有共同的妻室。但他們都是兄弟。他們由此維持其親密關係，他們中間絕不憎惡，絕不妬忌。』

他還舉別的例子說：『馬薩戈特人（Massagetts）每人娶一個妻，但他們共同享用她們。……當他們有所要求時，只要把箭懸掛在車前，便可平靜的與女的結合。……安息人的妻子是共有的，他們並不共同生活，只像野獸一樣的結合。一個婦人生下小兒時，所有的男子都去看，看孩子與誰相像，便算誰的兒子。』

關於亂婚的古代傳說，在希臘羅馬隨處可以找到。屬於白種人的野蠻民族，近代尚有實行亂婚的，但只限制於某集團的範圍中。西利亞之山嶽地方有一種宗教的亂婚。他們舉行每月一次或每三月一次的定期聖餐。聖餐後，他們卽聚合在暗處，實行恣意的奸淫，與親族相姦。

比較亂婚略進步的婚姻形式是雜婚。雜婚是比較粗雜的不

固定的性的結合。有時性的關係用團體的形式行着。海羅道特曾述最野蠻的巴比倫人的風俗『所有的處女，一生中一定有一次被強迫着用一種黑暗的車載了她們，由許多侍從者伴隨着，送到聚着多數男人的維紐斯女神 (Venus) 寺裏。男子們輪次走着，從女人中間經過，每人選擇一個配偶。選擇時男子擲一塊銀子到女子的懷中，然後他們相攜出去，在寺外結合。未被選的女子是很大的恥辱。』

據斯特拉保的陳述，阿美利亞人亦崇拜阿奈蒂 (Anaitis) 女神，建築有宏麗的寺院，許多秘密的性的奴隸都歸依在裏邊。她們就在裏邊賣淫。那裏的人把妻子借與朋友，算是一種很有禮儀的行為，像贈送別的禮物一樣。

在澳洲，女孩子從十歲就與十三歲或十四歲的男孩子同棲，沒有一個人來非難他們。澳洲還有一種性的歡宴，即使青年男女行一種白晝的自由結合。

許多蒙昧人種都有類似的風俗，在保利奈西亞 (Polynesia)，青年女子在十九歲或二十歲以前不結婚，她們的身體是自由的，可以任意與許多男子結合，一直到懷了娃為止。

在美洲土人間也行着一種類似的風俗。愛斯基摩人，加費爾人，包爾納人間的婚姻，都用與上述類似的粗率方法。

在日本曾有一種風俗，即父母很樂意把自己的女兒借貸於人，或貸於妓院。古代羅馬的女子，也曾用賣淫的方法賺得嫁粧。

至於丈夫任意借貸自己的妻子於人，曾通行於各民族間，在古代希臘羅馬也都行過這種風俗。在斯巴德，黎塞格斯 (Lycurgus) 曾勸告丈夫們，應當寬待其妻，隨時可以使朋友享受她們。後來斯巴德的道德，曾讚許年老的丈夫能為其妻找一位年輕風流，良善的代理者。

從以上諸種風俗，我們很可以發見雜婚是從古昔亂婚時代遺留下來的痕跡。那只是一種動物性的放恣，他們沒有道德，也不知道禮節。

女子的貞操觀念與其羞恥的感情，完全是人為的，是由女子被男子認為所有物這事實所養成的心理。這種心理是經過了很長久的期間纔發達起來的。原始人如動物一樣，不知道羞恥觀念。都瓦利尼 (De Varigny) 說『在哈衛的宣教士所感到最困難的事，即教女子以貞操，私通，姦淫，近親姦是很普通的事。』努加希瓦族的青年女子，自由的買賣其愛情，若有美麗的女子，即為其父母致富之源。有時進八歲以上的女子已失其貞操了。

保利奈西亞人以色慾的享樂為其生活的最主要部分。母親教幼女以極淫蕩的歌舞，他們的談話中也充滿了關於性的資料。

社會進化之初期，親族間毫無兩性結合的障礙。在緩慢的進

化中，開始了種族間的外婚，但是所迴避的只是母系方面的。因爲當時的兒子只知其母而不知其父。在這種進步的形式以前的野蠻人，如西普維族的男子，常與其母或姊妹同棲，在智利之考希族(Cousoua)與加利布族(Cariba)的男子，有時同時與其母親及其女兒發生關係。兄弟姊妹的婚姻更是極普遍的，現在在許多文明國的王親間還沿襲着這種婚姻。

在『近親婚姻』之外，足使我們注意的是試驗婚姻。在馬達格斯克爾(Madagascar)之賽克拉夫族(Sacalaves)與印度土人間，在結婚以前使其女兒破瓜是母親的義務。印地安人的結婚手續，有數日間的試驗，試驗後若男子認爲不滿意，即互相分開。

印度某一部落桑達爾族，每年行一次全部落的結婚，結婚的候補者與其所選擇的女子行六日間的同棲，試驗合意後，方爲正式婚姻。

在摩洛哥的猶太人間，行着一種數個月間的暫時婚姻。特比爾人(Tapuyra)也行着同樣的風俗，女子在給一個男子生過兩個或三個小兒之後，按法律應易其丈夫。阿拉伯人在謨罕默德以前曾行着定期婚姻的風俗。

在包西曼族間，婚姻完全用單純的形式。強者的男子，奪取弱者的妻子。這種強力的濫用，在任何種族間都盛行着。這完全是盛行於動物界的鬭爭法則。

一妻多夫

一妻多夫是除上述幾種奇怪的婚姻形式外，最原始的形式。這普遍是由於男女生產率的不平均，女子數比男子數少，另外是由於在雜婚的形式中，女子對其子的威權之結果。所以『一妻多夫』的現象曾很普遍於原始社會間。並且在近代的許多民族間，也有因爲女子過少，而行着一妻多夫制的。

在野蠻人中間，曾盛行殺女之風。此種惡俗影響於女子的生產率。在賽格爾族間，往往有些村落中連一個女子也看不見。後來這些殺女的民族，發見了賣女的方法，由此女子變爲一種商品。但許多種族間男子爲減輕負擔起見，數人合資購買一個女子爲妻。

古代布利頓人(Britons)常十人至十二人共有一妻，並且常常是父子兄弟共妻。阿拉伯也是兄弟共妻。現在一妻多夫的地方以印度，錫蘭，西藏爲最盛。其夫亦多爲兄弟或親戚。西藏喇嘛以生子爲下等的事業，應讓平民去做，而平民爲節省費用，只有採用一妻多夫的婚姻。

兄弟共妻的形式以外，還有一種一妻多夫的形式，即奈爾族的形式，父母很早的把他們的女兒結婚。新婦沒有超過十二歲的。其最初的結婚只是一種假結婚。結婚後與許多男子行部分的或永續的婚姻。他們卻不是兄弟共妻，他們忌避近親姦，像文明人一

樣，只是同一階級的人共妻，許多男子在一種同意之下，分擔結婚的費用，以及對妻的給養。然後輪流的去享受她。

掠奪婚姻　買賣婚姻　服役婚姻

掠奪婚姻是很重要，很普遍的一種婚姻形式。普通的野蠻人把女子當成一種戰利品，他們只用極簡單粗劣的方法去獲得她們，就是用暴力把她們掠奪回來。最初是行於異種族的部落間，後來變成一般的法則。

被掠奪的部落，男子們有為其女子們復讐的義務。後來因為雙方都要求免受重大的損害，常用會議來商定復讐的辦法，在共同協意之下，作形式的復讐，即一方預先拿好了樹皮製造的盾，使復讐者從四十步遠的地方略放幾箭就了事。

在巴利島，男子只要遇見一個女子，即把她掠回，用暴力侵占了她，然後求其部落的同意而付與賠償。非洲黑人間、像偷盜別的東西一樣，常把女子盜去。達馬拉浩丁道特人（Damara Hottentots）常常從那馬瓜浩丁道特人（Namaquois Hottentots）那裏盜得妻子。在澳洲土人中間，掠奪女子是極普遍的。巴特高尼亞人（Pata Gonians）常攻其鄰近部落，殺其男子而盜其女子。阿馬朱河（Amazon）與敖利諾珂河（Orinoco）畔的印地安人部落常為盜奪女子的事互相戰鬪。有時一個部落中一個女子也沒有，而另一個部落中卻有很多的女子。韃靼人以從戰爭中虜來的女子為自己的妻子。

但這種掠奪後來只變為婚姻儀式而保存於現在許多民族間。這就是說，從前以掠奪女子為一種榮譽的心理至今還保存着。用和平的方法獲得女子，但還用着掠奪的儀式，表示着男子的勇敢與女子的屈從。愛斯基摩人結婚時，新婦叫喊着逃走，新郎追着她向自己家裏走，到家門時，女子遂快樂的沉靜下來，被男子拉進去。

加拿大的印地安人結婚時，在會長之前，宣讀以下的文句：

『丈夫面向後屈其身，把他的妻子負在背上，在衆人的唱采聲裏走向天幕中。』

亞洲之加姆切克族（Kamtschadales）結婚時，男子須經過很困難的戰鬪，打勝數十女子，獲衛中的新婦，而用強力侵犯她。有時這種儀式延長至數日。在紐西蘭也是一樣，需行數時間的激烈戰鬪。

許多歐洲人種也行着這種掠奪婚姻的儀式，關於古希臘與羅馬的記載中，也都有這樣的喜劇。如在羅馬，男子需用標鎗為其新妻分髮，新婦走到門邊，需由其新夫把她抱進去，她自己不許觸着門限。在中國現在還行着與此同樣的風俗。

在原始社會，女子的位置總是很低，受着非常的虐待，做着慘

酷的勞動。於是女子除被當成物品可以掠奪外，即被視爲商品而買賣着。並且在原始社會兒童的地位也很低，完全是父母的物品，父母對兒子有生殺之權，當然也有買賣之權。於是買賣婚姻，自有奴隸制度以來，成爲極普遍的婚姻方式。掠奪與買賣各有便與不便。掠奪時毫不需費用，但需冒危險；買賣是很穩當的，但需出重價。

爲此在紐加來道尼亞 (New Caledonia)，父母一生下兒女立刻賣掉。在非洲黑人間，女子的色香表現得很早，所以男子們老早就買進將來的妻或後妻。被買的幼女仍養育於母家，禁止與其他男子親近。

如此，買賣婚姻與早婚就有密切的關係。南美土人行着異常的早婚，有時有十二歲的鰥夫，十歲的寡婦。在印度之瑞地族 (Reddis) 行着一種更奇妙的風俗，即十六七歲的少女與五六歲的男孩結婚。這妻只與其夫之父或叔伯父同棲。其間所生的兒子，則爲其法律上的丈夫之子。這些年幼的丈夫長成時，又只得與其子媳與姪媳，甥媳同棲。這種年紀很不相稱的婚姻，在印度爲最盛，印度波羅門族常有六十歲的男子與十二歲的女子結婚的。

女子的交換價値，有各種貴賤與形式的不同。加費爾族 (Kaffir) 以牛爲代價。馬克羅羅加費爾族 (Makololo Kaffira) 則連女子將來要生的女兒的代價也算在內。有許多民族只用少量贈品買進女子。在利特斯金人，女子之父把她賣了以後還保留着一種權利，即當她的丈夫虐待她時，可以把她索還再賣給他人。利特斯金族還有一時買賣與分期償還代價的方式。在遊牧民族之蒙古人，以牲畜爲女子的代價。士耳克曼族以駱駝爲女子的代價。

總之，買賣婚姻與父母對子女之絕對的權力，男子的輕視女人，以及奴隸制度均有絕對的關係。同時與一夫多妻或一妻多夫的不平均的婚姻制度，以及男女年紀相差很遠的兩性結合均有連帶關係。

但買賣婚姻在男子方面，常感到很大的困難。每有因爲無力付出代價，不得不過着獨身生活。由此種困難，遂發生了服役婚姻。即男子用勞動來償還其妻之代價。這種風俗在北美印地安人間是很普遍的。有時，男子在約定期間內完全爲其妻之父母的奴隸。在中亞細亞也行着服役婚姻。如在加奈 (Kanai) 族，丈夫需在一年間爲其妻之父母服役，方可帶其妻回家。

從服役婚姻，女子的地位多少已提高了。有時女子不滿意其丈夫，即可歸到娘家。

一夫多妻

在動物界，普通是愈帶社會性的動物，愈行着一夫多妻的婚姻關係。在蒙昧社會，雖然盛行殺女之風，但因爲狩獵，戰爭等關係，

男子非自然的死的機會比女子多。所以一夫多妻制仍最占勢力。且因是男性中心的社會，女子像商品一樣被買賣着，所以男子可以仗其財產能力買得多數的女子爲妻。在這種情形之下，妻子完全是勞動奴隸與性的奴隸。

在紐加來道尼亞的男子，視其土地財產之數量，決定其妻之多少，即妻之數與財產之數是成正比例的。費濟島的土人也是一樣。在蒙昧社會，女子簡直不能營獨立生活，女子而獨身與被遺棄是同樣的事，同時與死同一意義。所以寡婦常被其夫與其他財產一同遺留給他的兄弟。在非洲土人間，女子簡直不能想像一夫一婦的婚姻。女子在男子的面前非常卑微。當她到丈夫面前時需膝行而前。丈夫可隨意將妻子借貸與人，但未得丈夫許可的姦通，需受非常嚴酷的處罰。這種處罰並不是由於男子的嫉妒，只是由於財產關係。

南北美洲大陸的土人，還行着一夫多妻。有時妻的價錢很貴。其多數的妻亦爲土地勞動的奴隸。如在瓜倫尼(Guaranis)，男子除斫伐森林的樹木外，毫不勞動，土地的耕作完全是女子們的事。她們沒有嫉妬心，從不想一個人獨占一個丈夫。原來美洲是母系制度的地方，所以其夫多妻很帶着近親婚姻的色彩。利特斯金人(Redskins)的妻子們多爲姊妹，一個男子娶了一家的長女時，當然也是妹妹們的丈夫。在加利福尼亞，有時不只娶姊妹之羣，有時並娶其妻之母親。

在亞洲，印度土人間也通行着一夫多妻，妻子亦完全爲一種商品。在密新尼(Mishmi)之特權者，有時擁有六十人以上的妻子。在遊牧的蒙古人間，行着極廣的一夫多妻，每在旅行所到的地方各置一妻。

阿拉伯人因回教的經典可蘭公然主張女子的劣等性而主張多妻制度，只理論略加以限制，並公然許可買賣婚姻。在古埃及，多妻也是被法律許可的。

但一夫多妻制度無論在任何地方，只是特權階級與富裕階級的事。在貧窮的平民，則只能滿足於一夫一婦的婚姻。

賣淫與畜妾

畜妾制度是一夫多妻制度與一夫一婦制度中間的連鎖。因爲其中有一夫一婦制度的傾向，已從許多妻子中間分出一個正式的妻，其地位高於其他身分較低的奴隸了。畜妾的起原，由於原始時代，把戰時掠奪來的女子用作奴隸的事實。被虜的女子置爲妾是到處通行的事。阿比西尼亞的貴族們除了主婦以外，被多數美麗的侍妾圍繞着。

在墨西哥有三種妾。一，先養未成年的幼女爲妾，待她到結婚年齡時，再升爲妻。二，半爲正式之妻，惟其所生的子女無承產權，無

重大的理由，丈夫不得驅逐她。三單純的妾，其身分比第二種妾更低。

韃靼人以一夫一婦爲原則，丈夫可以置妾數人，但需受其正妻的支配。在中國也是一樣，其社會道德，對正妻在數年間不生子的丈夫，當然認許置妾。正妻爲家庭之主婦，妾們需受正妻的支配，其妾數之多數，因其身分與資力決定。阿拉伯，印度亦盛行過畜妾制度。

在歐洲，畜妾制度雖然廢止，但盛行私通，私生子與庶子的生產率到處激增着。實際上，畜妾制度，各地方都與合法的婚姻並行着。

至於賣淫的歷史，也是很久遠的。在原始社會，少女們毫無羞恥觀念，很高興賣其身體，有時其父母亦藉以得錢。其實賣淫與買賣婚姻在道德上沒有什麼區別，只是形式上不同罷了。一方也由於喜新厭故的感情。

在古代雅典，許多名人們養着多數的賣淫婦，由此得莫大的收入。

賣淫制度特別是所謂文明社會的產物。全世界各大文明國都行賣淫制度，有時且有娼寮。在中國向來是很注重貞操道德的，但到處有娼寮。日本更甚。在日本，娼妓並不算下賤的職業，做過娼妓的女子，毫不感婚姻的困難。印度波羅門的寺院公然行着賣淫的事。

一夫一婦

一夫一婦的婚姻，無論在那一個時代，那一個民族，總是極自然的婚姻制度。男女的生產率，漸由不均衡的狀態中解放出來，不自然的死亡漸次減少以後，當然趨向於一夫一婦的婚姻。冒爾根曾認一夫一婦制度勃興的重大原因，是由於財產之私有與承繼。財產的承繼在一夫多妻或一妻多夫等婚姻制度中是父系的，或母系的。到一夫一婦時，父母與其兒子纔可以發生平均的關係。

但一夫一婦的婚姻，並不是文明人中間特有的制度。在原始部落中也有一夫一婦的，在劣等人中間，如錫蘭島的吠達族，是世界最愚鈍的人，但他們是一夫一婦的。非洲之包西曼人，澳洲之枯爾奈族(Kurnais)也都是一夫一婦的。

婚姻形式與文化程度不一定是相關連的，有時文化很高的民族卻耽於一夫多妻生活，有時一夫一婦制與一夫多妻制並行着。如在古代封建國家，特權階級是多妻的，但平民總是一妻的。如在古代秘魯王國行着強制的一夫一妻制。每年至婚禮期，國王親自把二十四歲至二十六歲的男子，與十八歲至二十歲的女子招集在廣場上，給他們結婚。在埃及，女子的權力向來很大，妻在結婚後常襲奪其丈夫的財產，丈夫爲保持自己的權利，從法律上規定

着妻對夫的義務。阿比亞尼亞人有形式的一夫一婦制，其女子很自由，名義上雖是一夫一婦，事實上她們卻很放縱。

蒙古人一般採行着一夫一婦制。但是用畜妻制度來緩和着。中國向來除了特殊階級外，是一夫一婦的。女子的地位很低。婚姻向來是由父母決定的。印度也是一樣，馬奴法典中認婚姻是很鄭重的事，女子必需在成年後三年中間結婚。女子在此期間，有自己選擇丈夫的權利。

在白種人間，最初女子的身分也很低，『女子的』是一種侮辱。在古希臘，女子任其父賣於人家。女子絕對的依從着男子。在斯巴達，認結婚爲對於國家的義務。獨身者是有罪的。國家爲欲使青年男子受結婚的刺戟，讓他們去看少女們的裸體體操。但希臘的少女們也沒有自己決定婚姻的權利，一切由其父兄決定。女子爲保障自己的地位，需用贖金，爲避免壓迫，需用戀愛邀好於丈夫。羅馬也與希臘一樣，婚姻是強制的。女子到二十歲不結婚，不生子者，課以獨身罪或不姙罪。女子的身分也很低，與丈夫的兒子們受同樣的待遇。羅馬的婚姻有三種：一，契約婚姻；二，買賣婚姻；三，貴族婚姻或儀式婚姻。

通姦　離婚　寡婦　順緣

在男性中心的社會裏，男子把女子作爲所有的財產，所以常用最殘虐的方法，抑制她們自由處置其身體。同時防止別的男子侵犯自己的財產。關於通姦的事，通常只指女子方面而言。丈夫的通姦對於其妻子不算罪惡。如美拉奈西亞人(Melanesian)普遍沒有貞操觀念，丈夫可以把妻子賣給人或借與人。特斯馬尼亞人(Tasmanian)租自己的妻子給人，算是一種榮譽；但女子未得丈夫的許可而自由的與人通姦，便得受很慘酷的刑罰。在澳洲的有些部落，女子爲一階級所有，若與別階級的男子通姦，是了不得的罪惡。非洲的黑人通常沒有貞操觀念，對於通姦的事也完全是財產觀念。丈夫對妻子有生殺之權，對犯通姦罪的妻的處罰有輕重的不同，有時把她賣了，有時用很慘酷的方法把她殺了。通姦的男子亦或被殺，或被賣爲奴隸。保利奈西亞與其他地方的野蠻人都一樣，丈夫可以自由把妻子貸與他人，但妻子的不忠實卻是可怕的罪過。其處罪的刑罰很殘忍，有時用火刑，有時用刀把姦夫姦婦的四肢割下，有時甚至割去姦婦的耳鼻，或剜去其眼睛。

比較文明的人對於姦通的處罰便漸見緩和了。如在中國，日本，丈夫發見其妻與姦夫同寢時，可以把他們同時殺死。但普通只是認錯或處罰了事。埃及對姦夫用鞭打，姦婦則被割鼻。回教徒對通姦罪毫不容赦，私生子與其母視同處死刑。女兒的通姦，並罪及其母。

在希臘羅馬，通姦的事爲社會道德所認許，他們的法律家黎

黎格斯 (Lycurgus) 與所倫 (Solon)，都勸虛弱的丈夫幫助其年輕的妻找個適當的愛人。布拉特克(Plutarch)關於黎格斯法典曾說：『老年人若得了年輕的妻子，他應當為其妻找一位年輕漂亮的情人。品性高尚的男子若羨慕人妻的貞淑與美麗，應當求其丈夫的許可，用她為富饒的生漂亮兒子的田地。』所倫關於此點也一樣，勸告無能力的丈夫的妻子應在其夫的許可之下，找一位情人。這都是在國家的立場上獎勵生產的影響。

這樣一般被虐待的女子，在原始民族間，沒有離婚的問題。在澳洲有時只行着妻子的買賣，或男子放逐其妻的事。這時候，所生的子女在談判之下，或屬於夫，或屬於妻。在非洲之浩丁邁特族，也有類似的風俗。中部非洲因文化進步，已有較複雜的離婚，即附着賠償條件的離婚。

在保利奈西亞 (Polynesia)，夫婦可以用極簡單的方法離開。在特希地也是這樣，兩人不相合時，即互相合意的走開。所生的兒子毫不足為障礙。在美洲野蠻人中間，男子可以隨意逐出其妻。但如在達考特桑特爾族 (Dakota Santala)，妻若不堪夫之虐待，可以自己離開。富羅奎族 (Iuoquois)可以在部落與其鄰人的了解之下離婚。

在加比爾 (Kabyles)，禁止妻之買賣，但丈夫有離婚權利。這裏的離婚有兩種：一，妻永久住在母家，當丈夫要求離婚時，需由女子之父償還其原買的代價。二，丈夫在妻子面前說過三次『我要同你離婚，你需付出若干的金額。』同時還可以附加條件說『你嫁什麼人時，需出二倍或三倍的金額。』但他若只說過兩次，丈夫便需受政府罰金的處罰。得女子之父同意時，可以取消其原意。但當第二丈夫死後，第一丈夫可以不出一文把他的原妻領回來。

在比較文明的民族，如在阿拉伯，依可蘭經，許可丈夫一方面的離婚權。在墨西哥的離婚則必需向法庭起訴。在中國有所謂七出之說，權利也是丈夫一方面的。在古代印度也是如此。對被離婚的妻子毫無保證。在古代希臘羅馬也是一樣。離婚完全是丈夫方面的事。但在羅馬，被離婚的女子，可以拿去一部分財產。

關於蒙昧時代的寡婦的狀態，我們知道的很少。普通在蒙昧社會中，丈夫死後，盛行寡婦殉葬之風。在新西蘭的某部落，寡婦需死在丈夫的墳墓上。這種風俗特別盛行於王族間。國王或酋長死時，其妻子必須跟着自殺。

一般的寡婦因婚姻制度之不同，情形也各異。在希馬拉雅之不丹人，因羣妻是同族姊妹，姊妹中總有年輕的，所以很容易得到新的丈夫。在中國有所謂三從，即女子的全生涯為一種物品。丈夫死後還需服從其長子。其再婚時多被親族賣掉。在印度也差不多。在歐洲從前的諸蠻族中，寡婦被認為貨品。寡婦為一種財產，其丈夫死後，不是強其殉葬，便是把她賣掉，即令再婚，也需付出賠償於

其故夫的族人。

又有一種關於寡婦的特殊制度卽順緣制度。丈夫死後，其寡婦照例爲其兄弟之妻。此種順緣的風俗曾行於希臘及許多野蠻民族間。在美拉奈西亞與紐加來道尼亞，若朋友死後，他的兄弟都已結過婚，則必娶朋友之寡婦爲妻。印度的馬奴法典亦曾規定：『幼女的未婚夫死去時，他的兄弟有娶她的義務。』在聖經申命記裏也曾這樣說：『兄死後，他若沒有遺子，弟應娶其亡兄之嫂，爲之生子。』

總之，順緣制度是一妻多夫制的延長。由順緣制度可以推知在許多地方曾行過的一妻多夫制。

婚姻之過去現在與將來

由以上分析的陳述，我們已經知道在人類社會中婚姻的各種形式；我們若欲從這裏找出其進化的路徑，本來是很困難的事。有些社會學者相信人類的婚姻是從亂婚開始的。這似乎是一種妄斷。因爲從動物界已經行着一夫一婦的婚姻。我們可以說人類在極蒙昧的時代，是一夫一婦的；但人類有一夫多妻的本能，而在社會進化中，終局仍以一夫一婦爲道德的，合理的婚姻形式。爲緩和此二種制度中間的衝突，遂產生了賣淫與畜妾制度。從比較野蠻的狀態一直到現在，男子多半處於優越的狀態中，女子幾乎被拒絕了一切的權利，而屈服在男子的橫暴的壓迫之下。妻子普通是買來或掠奪來的。離婚的要求爲男子方面的特殊權利。摩爾根氏曾把婚姻分爲五個階段：第一是兄弟的一羣與姊妹的一羣的婚姻；第二是幾個兄弟與幾個非姊妹的婚姻；第三是一個男子與一個女子的排他的婚姻；第四是一個丈夫有數個妻子的婚姻；第五是近代的一夫一婦的婚姻。此種分類固未必能完全承認，若多少加以變動，並承認有多少的例外，則在大體上是很可以表明婚姻進化的徑路的。

在歐洲從幾世紀以來，已採用一夫一婦制爲合法的婚姻，雖然在這種婚姻制度之下，遂行着各種形式的兩性關係，但大多數人總過着一夫一婦的生活。如法國全人口的三分之二過着一夫一婦的生活。依貝提榮博士 (A. Bertillon) 關於此問題的研究論文說，法國人口之三分之一是獨身，因獨身的關係是示着劣等人種的狀態。獨身者之死亡率比旣婚者多一倍。獨身者的自殺，發狂，犯罪者的數量，每年增加二倍。這是近代社會的重大問題。獨身的原因，大多數是由於經濟上的障礙，此外是由於心理或生理上的劣性之結果。其他關於婚姻的病態現象，爲起於買賣婚的年齡不平衡的婚姻。

然則婚姻制度之將來怎樣，因爲我們不是預言家，不能做決定的推測。未來的社會絕對不會回返到原始社會的狀態，這是無

霄講的。不斷的向着自由平等，健康的方面進步是無疑的。男女的關係當完全從主奴關係中解放出來，而為一種自由的結合。只要看最近數年的離婚與私生子的激增的統計，這簡直是很明顯的傾向。我們用不着着急也用不着悲觀。新的生命永久在那裏自然的發展着。我們只要耐性的抱着樂觀等待着牠。

後記——本文因篇幅限制，自然有很多重要的地方不免遺漏。從第十六章至第十九章關於家族進化的部分，是我有意略去的。全書已由我譯出作為婦女問題研究會叢書之一，將由開明書店出版。這裏書略的部分，只好請讀者讀原書時補充，或待另外的機會再行分紹了。

嵩林。

漢口外資工廠的華工人數分配表（表示女工占最多數）

廠名	男工	女工	童工	總數
隆茂打包廠	一、〇〇〇	二、〇〇〇	—	三、〇〇〇
大英烟公司	六一〇	一、九一三	二四〇	二、七六三
平和打包廠	一五〇	二〇〇	—	三五〇
美最時蛋廠	一五〇	三〇〇	—	四五〇
瑞興蛋廠	一六〇	二五〇	—	四一〇
泰安紡織廠	六〇〇	一、三〇〇	—	一、九〇〇
總計	二、六七〇	五、九六三	二四〇	八、八七三

丹祺點脣管

天然美的
唯一工具



用丹祺點脣管染脣。所得之色澤。完全出于自然。與脣化爲一體。一點之後。丹祺之色卽變爲脣色。因此

丹祺點脣管不留油痕于脣上。祇有一種嬌豔之色。美麗可愛。着水不退。終日存在。

此外丹祺臙脂與臙脂盒均有同樣色美。丹祺出品。尚有日夜用之美容霜香粉與他化粧品等。

美國紐約
勒夫脫公司監製
各大藥房化粧品店均有出售

TANGEE



Sales Agents
Muller Maclean & Co., Inc.

婦女談藪

阿美約翰生

阿美約翰生（Amy Johnson）是最近飛行界中爲全世界所注目的人物，其盛名的掀動力不亞於一九二七年單人駕駛飛機橫渡大西洋的美國天才的飛行家林白和去年駕駛齊柏林飛船週繞地球的德國老博士愛克納。

尤其動人的是這位成功的飛行家阿美約翰生是一個年歲頗輕的女子。這次飛行，她以十九日的行程，從英格蘭到澳大利亞，於五月二十四到達目的地不列斯班而降落。

這位英勇的姑娘是值得爲中國的女子界一知其身世的。茲約譯紐約時報的通訊如下：

在倫敦的幾萬女書記員或打字員中，誰特別注意到這位阿美約翰生姑娘。她在一個律師事務所任書記之職，本來是很好的，但忽然毫無理由地離職不幹，單獨去駕駛一架轉售而得的舊飛機，向澳大利亞去飛駛萬哩的行程了。她的安然到達目的地使澳大利亞人驚詫，使英倫的新聞記者愧無慧眼早識此寶。

起初倫敦人對於她的印象並不十分特異，只知道她是一個藍睛美髮的女子，有着男性的膂力，的神情，堅強的意志力。她的英勇的事件未傳開以前，她無異於一般的倫敦女書記員和女打字員，天天坐着公共汽車趕那辦公的時間。她的父親是赫爾地方的一個魚商。約翰生女士即曾在赫爾地方的一個教堂中做過星期學校教師；一九二二年，她入雪非爾特大學，在大學讀書凡三年。她願意爲學校教師，後來改計於一九二五年到倫敦，覓得書記職位。她現年二十七歲。

她於五月五日在克羅敦起身赴澳洲。其時她只知道一個澳洲人，那是一個女子，住在塞得內的。對於她，約翰生身邊持有介紹信，可是當她由澳洲起身回赴倫敦時，她卻知道有六百萬的澳洲人。

約翰生離開了安定的書記員的職業而從事於飛行史上這回可驚的飛程時，她是一個非職業的駕駛者，機中只有一架引擎，沒有無線電的設備。她就這樣開始她的工作了。她所飛經的這條空中路線是世界最可怕的航空線之一。以先僅有職業的最有技，

能的駕駛人飛過這條路線計長等於越大西洋線的三倍。約翰生的飛行初僅在倫敦和她的故鄉赫爾之間，爲程僅一百五十英里。然而她一飛就打破了獨飛的紀錄。於六日之中她到達了印度，以一女子以前僅有九十小時飛行的經驗的，竟於二十日中到達了澳大利亞。就中後段的十日工夫，消費於熱帶的大海和叢莽之中。

於是有人想到這樣的飛行，冒險的勇敢性格是否有其遺傳的迹象。據說她是丹麥人的血統。她的祖父原名安德萊斯育琴生，他在十六歲時出亡而定居於赫爾，重行取姓曰約翰生，從事魚業。阿美約翰生的父親就繼承了這項職業。

遺傳的線索也許可在此中尋得。也許阿美約翰生確是禀受了佛金血統（即北歐斯干狄納維亞人血統）的愛好冒險的性格。在一九二五年時，有一天阿美約翰生攜了她的幼妹穆萊，化了五個先令作環繞赫爾地方的飛行。這是她的第一次登上飛機。在此第一次的經驗中，她就覺得對於飛行的愛好。這是何等可喜的經驗！高高的翱翔入於蔚藍的天空，在潔白的雲堆中穿走，向着碧綠的大地降落。凡此種種，在阿美實在是一種新的生活，而且又是一種超越的生活。無限地離開了蟻穴般的街市。可是飛行是一件奢侈的事，而阿美約翰生卻沒有錢來享受這奢侈。



一九二八年的九月，阿美約翰生到斯塔格爾場去，才知她可以低賤的價格加入倫敦飛行機俱樂部。此時，她於飛機是一無所知的。這俱樂部的飛行教師麥士斯認她爲學生，攜她作第一次的飛行，繞飛飛行場半小時。自此以後，約翰生女士就獨自一個人練習了。

可是當時她的地位是一個普通的女書記員。每日從九點鐘到五點鐘，她要在一個律師事務室中工作。自加入飛行俱樂部以後，她決定每禮拜省下十先令來，每兩週交出一鎊來，以換取半小時的飛行功課。她停止了涸

泳，停止了網球，停止了跳舞，盡力節省其他的費用。雖然她於首次飛行以後，對於辦公室的事務更不感興趣，但她仍強勉地守住這職業。因爲這是她的唯一的得到飛行學費的路。

阿美約翰生不但飛行而已，她而且要知道飛行的理論。她漸漸地存心要作關於飛行的職業——或者做個飛行機售賣人，或者做個職業的駕駛人。

從此以後，她開始過二重生活。從九點至五點，她是一個尋常的女打字員。從早晨六點鐘到九點鐘，從下午五點至中夜，她穿着男子的飛行裝，滿頭滿足沾遍了引擎油。

爲研究飛機的機械學起見，她乃投身爲飛行俱樂部工程師漢姆弗萊斯的學徒。於練習飛行之餘，所有時間都化在拆卸引擎，再行裝置這些工作之中。其後，更進而及於機身的機械學，次第習得機身各部的結構。

工程師漢姆弗萊斯對於阿美約翰生曾作得意語：『我們此地尋常是不歡迎女子的，因爲在機械上，她們簡直沒有辦法。可是約翰生卻大大不同。她來時好像一個男孩子。她做出很好的工作。她並不爲她是一個女子而遇到特殊的困難。她身體本來很好，我們又訓練她加強了她的體力。

『約翰生這次的飛行，使一般人依約想像到她是如何樣的一個人。但是你要知道，作這樣的一回飛行須有極大的體力忍受性。在飛行中，她不但要駕駛機械，看視地圖，又要用唧筒唧取汽油，灌入注油的槽中。這唧動的手續，於飛起三小時餘後即須開始。要唧取五十加侖的油，則右手須有三千次的動作。』

約翰生以學徒的身分作她第一次的試飛，是在一九二八年的九月十五日。試飛這一天有風有雨有霧，但她很奏功績，計以兩人的駕駛飛了十五小時餘。一九二九年六月九日，她作第一次單人飛行，於一九二九年六月二十六日，她得到私人的飛機駕駛者的證書。未幾，又得到飛行場工程師的證書。而這個證書之獲得，在英國婦女界中約翰生是第一人。

今年的五月五日，約翰生不聲不響地單獨乘機開向澳洲了。截至出發前，她的飛行經驗統共不過九十小時又四十五分時。所以她這次飛行的目的之一，是要補足一百小時的飛行經驗，以符合給與商航駕駛人證書的條件。

除愛好飛行以外，她也愛好拳鬭和日本的柔術。在她故鄉的海岸邊，她又曾練習過手槍的打靶。她有男性諸優點。但她曾顧慮到執行飛機事業時必將受到男子的歧視。她料到，如果她得爲飛機售賣員，那顧主決不會歡迎由她領着去作試飛的，這一種性的歧視的痛苦，乃使她決計要作一次偉大的飛行，以昭示給人們看，以證明她的職業的能力。

當她出發前的一個月，她的計劃的消息已經流露。有一家報

紙把澳洲塞得內地方的某飛機專家的話引載了一段說：『這是姑娘家的一時妄想，竟想到要作這樣的飛行。』約翰生讀此記載，氣得把新聞剪下來，說將來到塞得內時，要當面把此則新聞摔在那人的臉上。

約翰生女士心中存此計劃，便於去冬回家，告知了她的兩親。那時她呼集家人，宣佈說她決計要作一長距飛行，並要求父親幫她買一架飛機。那飛機是她早已留心好了的，是一架有兩年陳舊的蛾式飛機，出主名叫霍潑，他曾駕此機飛行積程達三萬五千英里。

她自故鄉回倫敦以後，即計劃全個飛程的種種細節，精密地研究路線。可是她沒有財政上的援助，一切雖已準備，但無法實行。

爲了錢，她不得不干求人家。她先請之於某大油公司總理魏克非爾爵士，他卻勸她勿作此行。她求之澳洲事務委員賴利，他也諷止她。求之民事航空部長勃蘭冠，他仍薦舉於魏克非爾，最後總算得到魏克非爾的允許，供她以全程的汽油。這一允諾，就使約翰生卸卻了三百磅的重擔。

爲了錢，她曾跑遍弗利街的諸報館之門。那些報館本來很歡迎有人作冒險而艱難的行程，預付以費用，而購得其人的行程日記。可是他們認約翰生的嘗試太難了，終於沒有注意於她的請求。等到約翰生成功的電訊到倫敦時，於是弗利街的新聞記者乃鬨姑着忙，紛紛向她致歡意，要求取得她自己的記錄了。

原因是不知道後來阿美約翰生終於由她的父親和魏克非爾的幫助，以三千金元購得飛機。她出發以前，欲籌經費如此其難，可是當她回來時，單是每日郵報一家，就電匯給她五萬金元，約翰生是已經名利雙收了。（聞砧）

土耳其婦女運動中的一位風頭姑娘

目前土耳其國中所發生的最動人的運動之一，是婦女主義者要求選舉權這件事了。這要求在一年以前伊斯坦布爾的土耳其婦女聯盟的大會中已提出的了。這個婦女聯盟是專從事於社會改良工作的一個組織。

這個聯盟的構成分子大部爲青年的知識者。牠曾經主張任命女裁判員，主張用女警察員以看守犯罪的青年，主張爲初次犯罪者設拘留室，替女犯人設監護員等等的設施。

土耳其是共和國，而且在社會各方面是甚合民主主義的。但牠卻曾採入了歐洲人的階級差別的觀念。這階級之差別雖不以世襲的貴爵，卻以經濟的和知識的地位爲障壁。土耳其境內那些較固執的分子雖已接受了現代的諸觀念，但他們對那些足以擾亂家庭生活的東西，則要皺眉。有兩個土耳其字 Turk Ojak，直譯其字義爲土耳其爐竈，這兩字是表現對於家庭及其勢力的愛

好，在土耳其人心中是非常地寶貴的。

因此土耳其人對於歐美的現代主義不免有批評。他們以爲牠是擾亂家庭生活的。因此一般人存有一個信念，以爲婦女選舉權即是對於家庭生活的一個威脅。然而土耳其的婦女選舉權運動終於傳佈開來了。

去秋，土耳其政界領袖深深地感到婦女選舉權運動者的要求的重要性，因此而決定給與婦女以在市政府選舉中的選舉權，以爲緩和的敷衍。可是，這決定並不能使伊斯坦布爾的婦女選舉權運動者滿意。她們繼續地運動，要得到在選舉中的對男子的完全的平等。此時議會中的男子們乃由緊眉搖首的不贊成，轉而爲公開的反對。伊斯坦布爾以外的女子也紛紛討論此事了，但一時沒有共同運合的行動。

忽然一個女的政治運動者出現了。這位女英雄名叫亞發漢能 (Afet Hanem) 這亞發姑娘是基瑪爾的寄女，是安哥拉某校的公民學教員。她的父親是基瑪爾的老朋友。她在洛桑，瑞士等處受過教育。學業完成以後，她回到安哥拉，想爲歷史教授。

在婦女主義的運動中，亞發女士宣布她要加入土耳其國民黨。此時議會中的反婦女主義派異常駭怪。他們不能在國民黨的基本黨章中尋得可以允許婦女入黨的一條規定，因此公然反對亞發女士的加入。當此際幸有基瑪爾自己出來支持亞發女士的雄心，允許了她加入國民黨，亞發遂成了土耳其國民黨中第一個，也就是唯一的女黨員。

最近這位姑娘在 Turk Ojak 的會堂中演說，很給與土耳其婦女運動一種衝動，和反對者的驚駭慌惱。她的演說的大意是先解釋民主主義的政府之形式，而分之爲三種，即直接民主，半直接民主，及代表的民主。直接民主除瑞士的幾個自治區以外，只是人類想像中的東西。半直接民主爲美國所採用，代表的民主則以英國的制度爲例。

關於選舉權的行施，她以爲在投票這個行動的背後，應有點精神的動機。而選舉之基本要素則爲接受集合地表出共同要求這個觀念。

她在民主政治上少數者和多數者的關係的意見；則以爲選舉雖表出了選舉人的願望，但不可不深當信念於多數者之觀念，雖然多數者是以其意志蒙加於少數者的。

她於演說中列舉歐美婦女選舉權運動的歷史，以張其說，而結語以爲男子決不能長久奪卻女子的選舉，她的辯才和學問大大地折服了土耳其的政界中人。

自亞發女士的演說以後，伊斯坦布爾的女子增了不少的勇氣。不久便有示威遊行，有安哥拉女權會的組織，這組織且將擴大而爲全國的同盟。

有了這些運動，土耳其的女子選舉權的實現或者就在目前。基瑪爾是向來贊成女子選舉權的。關於選舉法的變動，國民黨領袖們已曾提議有所變更。原先所有選舉，其候補人須由國民黨指任，國民黨的指任和選舉人的選舉是同一的。現在變動的目的，是要讓候補者被自由選出來，爲達此目的起見，國會已組織委員會，商議於憲法上加入條文。這一舉動不僅影響於女子的選舉權，也影響於男子的選舉權的。

（聞砧）

印度婦女的將來

現在印度婦女的生活，是被二種的勢力所支配着：一種是舊的，卽印度教（Hinduism）的勢力，代表迷信和守舊，想把婦女納入於家庭內室的囚籠之中，不使和社會或外來文化有一點的接觸；一種是新的，卽英政府的勢力，代表帝國主義和資本主義，想以殖民的政策把她們同化起來，使爲帝國的工業制度下的一件工具。

當然，印度婦女在這二者中任何一種勢力的支配下都是不利的；但是，印度教在印度已有深長的歷史，而英政府又爲印度的實際的統治者，所以印度婦女不是困於舊有習俗的束縛，便是受了外來勢力的同化。

在舊制度下生活着的印度婦女確乎是非常痛苦。印度人有很多是業農的，他們的居屋祇有一室一廊，男女同在小小的園地上工作，那還是比較自由一點的；但在富有的人家就不同了，他們在屋的後面闢了一間內室，室門口懸着一重簾幕（purdah），婦女就在內面過着幽禁的生活，不能出來與生客見面。一個婦女除了丈夫，兒子，衣服與性之外，便沒有什麼可談。印度人的家庭是實行大家庭制度的，常有數代子孫同居在一屋裏，由輩分最大的男子執掌家中的大權。在他們的家庭中，母與子的關係甚占重要；爲妻者如僅生女兒或竟不生育的，常易爲丈夫所遺棄。

普通一個印度女子於十二三歲就結婚；自去年起，立法已改訂法定結婚年齡爲十四歲了；但這種早婚的風俗一時恐難以禁止。在印度社會上，對於婚禮是非常重視的，舉行時耗費很大，常有農夫以一年的所得都用在子女的婚禮，而自己卻借債付着很重的利息來過生活的。女子因爲早婚之故，大多不到中年就已憔悴得不堪。

印度婦人的生育極密，大概一年一個，是很普遍的；但因印度教中以爲生產是最不潔的，所以生產時毫沒有採用科學的方法。產婦與嬰兒的死亡率都是非常的高，而小孩尤以任意爬行地上，塵沙滲入目中，致目疾與盲者亦甚普遍。據一般的計算，把嬰兒死亡包括入內，則婦女的平均生活年齡僅爲二十二歲半，男子爲二十五歲。

因早婚的風俗盛行，男子夭亡的也很多，於是在印度的社會上又發見了很多的寡婦。這班寡婦的命運是很痛苦的，社會非但不許她們再醮；而且，照印度教的果報論說起來，以爲丈夫夭折是被妻子的前世罪孽所致死的，她們將永遠被視爲丈夫的罪人。她們大都穿了白衣，剃了髮，蟄伏在家中，不再去赴人家的宴會。在百餘年前還有最殘忍的風俗，把孀婦活活的綁去和丈夫的死屍一同火葬（這在印度稱爲 suttee 或 sati；）現在雖經禁止，但在荒僻之處，還有人實行着。

現在印度的法律已有明文規定寡婦可以再嫁，但眞能再嫁的實甚寥寥。因一般人的心理都視寡婦爲不祥，所以都不敢娶；是她們的下場，就不外乎做娼妓賣淫而已。在加爾喀塔 (Calcutta) 等大埠，有很多的寡婦是以賣淫度日的。

自從英國以政治的力量取得了印度，新的工業制度已衝了進來，於是印度的農民生活驟然受了影響，他們的大家庭制度也頓時潰散；在這樣的狀況下，有許多的印度男女遂不得不放棄了田地，往英國的商人所設的工廠去作工。

同時，英國的文化也漸漸侵入印度，最主要的是教會勢力的擴展，與教會學校的設立。有許多婦女受到了英國化的教育；於國內的學校畢業後，也有到英國去遊學的。現在印度的幾個大城市如馬德里司，孟買等，都有女子大學設立着，著名的馬哈拉加大學 (Maharajah's College) 與泰谷爾大學也是男女同學的。在這些學校裏，最注重的科目是英文。

這樣，一般印度的婦女從舊制度下潰散出來之後，又被新的工業制度組織了進去，新的教育且對她們施以極有力的同化；那末印度的婦女恐將永遠失其民族性而爲英帝國的順民了。

但是這點還不易肯定。在今年再興的印度民族運動中，有許多印度的婦女參加着，有許多婦女敢向那殘暴的壓迫者投着反抗的石子，也有許多婦女在這民族運動中做了犧牲生命的志士。而且，我們又聽到這班運動的羣衆中，還有着一位婦女的領袖，奈都夫人 (Mrs. Sarojini Naidu)。

也許印度的婦女將脫去舊的迷信制度的束縛，不受新的帝國教育的同化，而努力於印度的革命；那便是她們的幸福，因爲在目前，她們似乎祇有這一條光明的出路。（仲華）

一些極現代的家庭觀

英國標準晚報有成一系統逐期登載的一系論文，是討論如何作兩親的問題的。最近一篇是代表家庭之現代觀的，玆節述此文著者亞爾杜斯赫斯萊的原意如下：

幾千年來，家庭之爲物靜默地被公認爲一種社會的組織。這組織，現在幾乎以一個急驟的轉變，成爲一個問題了。這是什麼緣

故？且讓我屈指來列陳這個問題之呈現的諸原因。

簡單地說，現在似乎會發生了的事實是如此：我們的父輩更覺知於我們自己，更意識的地成爲個人的；同時因爲人道主義之廣佈，我們對於他人的權利和感情更加意識到。在家庭的範圍內，同人類別種生活的範圍內一樣，這意識的變動會產生了深切的效果。

推本原始地說來，自我意識頗強的我們決不能承受或諸合舊日的對於傳統的信條之不疑問的信仰。家庭已停止其爲神聖的及不可免的社會組織，如往昔之所認識的了。而且由自我意識的個人主義而產生的懷疑主義，在家庭這個組織上，這懷疑主義也爲人道主義加了一重力量。

我們明切地感到我們的兒女是有他們自己的權利的。我們如以太嚴格的訓練加之於兒女之身，這在我們實在是非正當的。

舊的教育者想在自我未表現以前轉變及卑抑了自我。爲達此目的，他們所採取的手段是很粗野的。可是我們因爲憎恨他們的手段之粗野，乃不能看出他們的目的是好的。

那變動的不僅是兩親對於他們的兒女的態度，即他們對自己的態度也不與往昔的相同了。現在爲兩親的，一方面是自我意識的地個人主義的，一方面是人道主義的。以這複合的意識，他們覺得他們也有他們的權利。他們要『過他們自己的生活，』要『表出他們自己，』要不僅僅爲兩親。總之一句話，他們憎恨那家庭責任的重量。因此他們想嘗試減少這些責任。第一，要減少他們的家庭人口，第二，要把他們所生的兒女轉遞給專業的教育者去。

在此地，我們乃碰到目前家庭生活中的風潮之第二個主因。家庭在人口上是減少了，現在有大家庭的人大率是心理缺陷的。

現在，從兒女的觀點來講，則小家庭是並不十分好的。一個大家庭是一個縮型的世界。在一個大家庭中生長，是對生活的完全準備。家庭中的獨生兒有許多地方很受到阻礙。即一家中有兩兒的，也並不見得好。以兒童的觀點說，一個家庭有四五個人口時，這家庭才於他們有真的心理的滿足。

從兒童的觀點看來，現代家庭很少是滿足的。因此乃有專業的教育者在現代生活中佔了重要地位。他們作成一個人工的家庭，在那裏兒童們得到心理的滿足。

進步的人們提議家庭制度應完全廢棄。專業的教育者應由國家給養。他們得從最早的嬰兒期起便開始了對兒童的管理。

家庭是在衰息的過程中，這是無待疑的了。這組織爲自我意識的個人所不喜，也爲進步的民主主義者（他們對於凡足以阻過社會的共同一致的局面的都非常仇視的）所不喜。

在這二重的攻擊下，家庭乃抵當不住。過去中的一個世代已經大大地改變了家庭的性質，則二三個世代以後，家庭將不能爲

人所辨認了，牠也許已停止了牠的存在了。

大戰前後美國家庭消費情形的比較

（開砧）

有很多婦女羨慕美國是理想的樂土，以為在那裏居住的人都有着用不盡的黃金享不盡的快樂。當然，這純是理想；她們完全沒有知道現在美國一般家庭的經濟困難的情形。美國的社會是富裕的，但這富裕的社會的生活程度，可以把每個中等家庭的進益都吸收到消費中去，不使有一點積蓄；在意外的情形發生時，那班做主婦的便苦着沒處得到錢。一個夫婦兩口的家庭的生活已是很感困難，子女衆多的家庭尤覺不易維持。

據美國商業部的統計，現在一般美國家庭的平均購買力約大於戰前三倍；但是，他們的經濟的負擔卻比戰前增加三倍還不止。在這新的經濟情形下，有許多新的支出增添了起來。據一班為主婦的說：在一九一四年所視為極端的奢侈品的，現在都成為日常的必需品了。

有四項主要的消費是現在美國的許多為主婦者所顧慮着的：

第一，是家庭中各種新式機械的置備，如汽車，無線電，留聲機，電話，以及一切日用的器具等等。在一九一四年，美國全國所有的汽車還不到二、〇〇〇、〇〇〇輛，但是照一九二六年的統計，則已增至二二、〇〇〇、〇〇〇輛；這十數年來的最大的進步，便是使汽車成為交通運輸旅行遊玩的唯一要件。一個新成立的家庭，至少須備有一輛汽車。此外則如無線電與留聲機也已普備到成為每個家庭的必備品。據某種無線電雜誌的報告，謂在六七年前美國僅有六〇、〇〇〇個無線電的裝置，而現在則已增至七、五〇〇、〇〇〇個；美國女子喜歡音樂跳舞，那麼這二種娛樂品自然是不可不備的。然而這些還不夠，自一九二五年以來，美國家庭間的種種日用電氣機械增多了起來，如真空掃除器，電氣熨斗，電爐，汽爐，以及烹飪用的器具等等。當然，這許多新式機械的應用使婦女在家庭中減輕了許多的責任，但是消費的增加卻也不可以等閒視之。

我們試將大戰前後兩個美國家庭的消費表抄下來比比看：

一九〇〇年——腳踏車二部七十元；洗衣板與絞乾器，五元；刷子與擦帚，五元；縫衣機，二十五元——合計一百零五元。

一九二八年——汽車一輛七百元；無線電一具，七十五元；留聲機一座，五十元；洗衣機一百五十元；真空掃除器，五十元；電力縫衣機，六十元；其他電氣設備，二十五元；電話（每年）三十五元——合計一千一百四十五元。

這些還都是就那最低的價格計算的。在美國普通買一輛汽車，一具無線電或一座留聲機，可以數倍於上述的價格；但就這表上的數目比起來，已較從前超出一千餘元了。

第二，是衞生與健康上的費用。戰後美國生活程度高漲，一切醫院，醫生，看護，牙醫的收費都增到一倍以上；而種種新式的疾病防止法又通行起來，有許多美國人每半年驗一次牙齒，或隔數月驗一次體格，這種消費也是以前所夢想不到的。而城市中的居民，爲求日光空氣與運動，又必須有短期的旅行，避暑，郊會，及野宿等舉動，平時在體育方面，無論男女孩童，都加入球戲，游泳，滑冰等活動；在這上面每年又可以有數百元的例外支出。

第三，是子女教育費的昂貴。現代的教育是貴族的教育，這在美國尤其來得顯著。學齡期的延長與學校費用的增高，使一般中產階級的家庭覺得非常難於負擔。在最近十五年內，美國大學校的費用已較前增了二倍；而住宿的收費，更是昂貴異常。有許多婦女因爲要在外作事，便把小孩送入幼稚園去，但是幼稚園的收費也很大；所以美國家庭對於子女的教育費，差不多從二三歲起就負着很重的責任了。

第四，是社會中一切奢侈的消費。社會中奢侈的風習，把每個家庭都捲入牠的旋渦中去，尤其是婦女，都受不住引誘而被奢侈品侵入她們的生活中。長統絲襪，皮大衣，透明紗，紙煙，化裝品，以至電影，賽馬票，冰淇淋，朱古力糖，這種種是她們狂縱享樂中的主要成分，也就是將她們許多的生活費吸收去的主要物品。

然而這種生活慾的旺盛，也正是美國文化中的特點。現在的美國婦女都已具有相當的知識，受過職業的訓練，她們已能跨入社會中作工，以所得酬報幫助丈夫維持家庭的生活。以上所說的不過要指出許多婦女的理想的錯誤，以爲美國的婦女儘可以不做事而過着安逸的生活。須知現在美國一般中等家庭的主婦正在受着時代的提煉：她們在一方面既欲順應物質的潮流，他方面又須顧及家庭的經濟；一方面既負有養育子女的責任，他方面又感着投身社會的必要；兒童的公育沒有實現，家事的社會化也沒有完備，她們卻以一身負着家庭社會兩方面的許多責任，這可不是容易的事情呢！

（仲華）

美國職業婦女的年齡限制

最近，美國婦人在自由從事職業的途上發生了一種恐怖的暗潮，那就是：一班商家都不願雇用四五十歲的婦女，致使中年以上的失業婦女日見增多。以美國這樣高的生活程度，而大半的職業婦女又都屬未婚者或中等階級的女子，她們的生活是要靠所得的薪資來維持的，那麼，一月或半月的失業，已足使她們感到恐慌了。

美國的法律對於職業婦女的保護未嘗不周到，勞工法規定公司廠家對於婦女職工應該有點例外的優遇，而且不容過分的虐待的；然而法律決不能規定商人在雇用職工時應該有怎樣的

年齡的分配，於是一班商人就得在他們的自由支配下運用他們所屬意的某種年齡的婦女了。因爲他們在營業的政策上所屬意的爲二十至三十歲的婦女，於是很多的中年以上的婦女在一度解雇之後就會遭遇長期的失業了。

這種職業婦女的年齡的限制，在美國的工商業界是早就存在着的，不過起初僅流行於用重力工作的廠家，而且當時的年齡限制大概爲五十歲。但不久這種趨勢漸漸流行開去，現在幾乎爲一切大小工廠商店所採用了，而年齡的限制也由五十降至四十五更降至四十。在今年，美國的失業情形顯得非常嚴重，於是這種職業婦女的年齡的限制便更受一般人的注意；大家懷着恐怖的說：「四十歲是職業婦人的 deadline」每個婦女都希望能活過四十歲以至五十歲……那麼現在的職工便是將來的失業者，想到這裏，誰的心都要顫抖了。

根據美國勞工部的調查報告，說到這種職業婦女的年齡的限制，約有五種主要的起因：

一、中年以上的婦女身體多不健全。

二、已經施行的老年恩給制。

三、因年齡增高而起的工作遲鈍。

四、老年女工的易致傷害。

五、團體保險制。

在上述的五項中，尤以二、五兩項爲一般人所重視，因爲這二項的設施原是爲優待老年或傷亡的職工的，而結果卻造成了一部分婦女的失業的苦痛，眞是出乎意想之外。現在就將這二項大略說一說：

所謂老年恩給制，是商店廠家優待老年職工的一種辦法；現在美國有四百萬的男女職工在訂有這種制度的商店廠家作工。他們的辦法是這樣的：職工在一個商店或廠家繼續服務至二十五年之久者，可以得老年的恩給。從表面上看，這種制度實行了，商人將盡量的雇用中年以上的女工（或男工）使他們因不能繼續工作至二十五年而可以免去一筆支出。但事情卻不是這樣的，當一個中年的婦女受雇後，她工作了十年或十五年因爲體力不足而告退了，當然她不能得那筆恩給金；可是旁的人就會說：「老太太，你眞可憐」；這種行爲祇有下流的商家會做得出來的。」於是商家覺得麻煩了；爲避免口實計，惟有雇用年輕一點的婦女，使她們能適合於這制度。

美國商家對於職工的團體保險制是在一九一三年始施行的；這制度規定女工（或男工）因工斃命或染特殊的疾病而死亡時，其家屬得領受一千元美金的保險額。這團體的保險費由商家交付，算是對於職工的慈善的賜與。但是，照保險公司的章程，所交保險費是視團體的平均年齡的高下而有增減的；那麼，商家爲

求減少保險費的支出，便趨向於僱用年輕的婦女，使團體的平均年齡可以減低下來。

商家所圖的只是金錢，決不會去體恤這班職業婦女的失業的苦痛的。他們所給與一部分婦女職工的優遇，原來是從另一部分婦女職工的利益上抽下來的，那麼這種所謂慈善的保護職工的制度，就是使一班中年以上的婦女感受失業痛苦的制度了。據現在美國許多經濟學者和社會學者的主張，以為目前補救的辦法，惟有使政府擔任這筆老年恩給金或團體保險費的支出，否則，這種年齡的限制總是沒法消除的。（仲華）

戰前後的法蘭西的姑娘們

負有盛名的法國小說家璧理伏斯特氏於其某報通訊中，論述法蘭西的姑娘們的生活，見出法國人以前的守舊和現在疾變的情形，頗可使我們得到一些關於法國女子生活的印象，茲譯其大意如下。

在西歐，特別在法蘭西，沒有社會問題比所謂戰後女子所給與的問題為更有關係更有趣味了。戰前，即一九一二年的法蘭西女子，與戰後，即一九二九年的法蘭西女子，其間有顯著的差別。但一般法國文學上所描寫的法蘭西女子則有點錯誤，近於滑稽畫的性質。而我則將如實地描寫她們。

在一八九二年，我注意到一種調弄風情過度了的女子的型式時，我留心地指出這是一種例外。因為終十九世紀，法國姑娘們的教育是特殊地嚴格而苛細的。

這一種庵堂式的教育，把女子禁錮着直到出閣的時候，使她完全不知道擺在她面前的是什麼。對於這種教育反對的文學家，有密須萊及萊畢須；萊畢須是十九世紀後期中著名的戲劇作家，他的作品長於描寫那時代的小資產階級。他的戲劇中所描寫的少女教育是這樣的：當母親和女伴們談到生育兒女的時候，她便得支使她的女兒出房去，替母親尋些針線或肩巾之類，以使女兒不聽到她們的談話。那時為父母的承認少女們不應想到關於母性的事的。

不過不合理的制度有時會產生希望以外的好結果。法國十九世紀的女子教育，結果產生的青年女子仍多是令人欣羨的。她們所組織的家庭頗能持續法蘭西家庭美好的習俗。

當十九世紀之末，發生一種對狹隘教育的反動，傳統的束縛開始破毀。這是法蘭西婦女主義的產生時期。這法蘭西女子的新型是解放了的，但是無瑕疵的。在原則上是傳統的，但在希求上是現代的。渴求於責任，而生活是獨立的。這新型的女子當大戰發動時，出現於地平線上。大戰的結果，那可喜的演進的過程即轉入於充滿着危險的革命中了。

當大戰時，在最富的最貴族的一階級中以及在單純的中產階級中，家庭的首領及最長的阿兄等都離開了家庭。母親負起了家事的全責。她們是僅存的訓練女孩子的人了。有錢人家的教師及保姆，或回自己的國家，或爲看護，或回家替男子負家庭的責任，於是富貴家的女兒們乃較得自由了。

大戰又使青年的男子和女子間有了新關係。在許多的醫院中，姑娘們看護了傷兵。她們負着款待出發兵士的責任。此時法蘭西人家庭生活是在停歇的狀態中。

和議之後，戰前狀態不能一旦恢復。凡戰爭中受難的國家，一旦和平既成，便想疎散疎散。他們好像被解放的囚徒。此時法蘭西的姑娘們更不要如戰前所有的那些隨伴監視人 (chaprons) 了。她們單獨地出門，與同年齡的男孩子作伴，如大戰時少女們之與兵士共處一樣。這情形在瑞士，在英格蘭，在亞美利加等國是其來以漸未足爲奇的，而在法國則是一番大革命，是對家庭傳統之急驟的破毀。戰後的法國少女是她們的母親們的對比物。

一九二九年的法蘭西姑娘們將大大地驚訝她們的祖母，大大地不像她們的祖母。她們並非是較不道德，乃是較不拘謹守禮。而拘謹守禮之爲物，現在正在被世界人類拋棄之中。例如英國文學向稱謹飭，現在已產生極勇敢的小說了。德國以遊戲及衛生爲藉口，許多家庭直在原始的狀況之中。這潮流，法蘭西的女子自然也不能免。

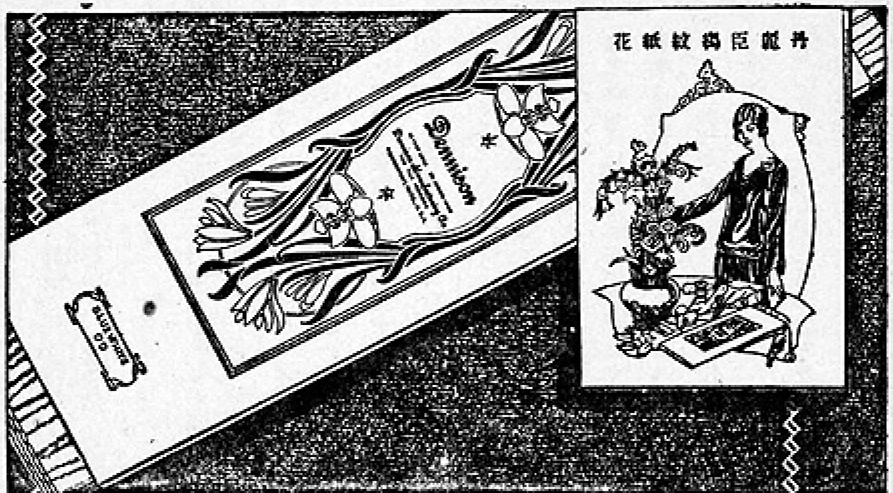
在衣服上也有了大變動。法蘭西的母親們看見她們的女兒穿着跳舞衣跳舞，穿着泅泳衣泅水，坐時把膝頭露了出來，於是非常震駭。然而對於這種流行，她們有何法反對呢？而且她們更進一層見到她們見而震驚的事情，兒女都坦然行之，似心中一點沒有惡害的存念似的。

在青年的男女關係上也是如此。戰前的法蘭西女子非有母親伴同是不到跳舞場中去的。現在的法國少女於早晨三時才坐了汽車從跳舞場回家，隨着的是她的舞伴。爲母親的又於驚訝之餘，見到她女兒的態度是談笑自然，說若跳舞游樂之事，一點不表出羞赧之情的。

在遊戲，在閱讀，在對話上，也是同樣情形。她們是極端自由的。以前的什麼宜於少男，什麼宜於少女的種種差別，是沒有了。少年男女在大學的課堂中，在藝術的研究室中混合一起。這在美國是見慣的，但在法國還是一件新事，可是這新事已穩固地成立了。

今日的法國女子生活誠然減少了舊日的謹飭守禮的程度，可是她們並非是在道德上有所退化。反之，由是而得使結婚較趨於率直而婚齡也較早。在戰前，則婚齡較遲，而結婚每多曲折。不過有一點要注意的，即那些解放了的戰後的女兒們並不失爲很好的主婦和很好的母親。

（開砧）



丹麗臣縐紙製花法

出版

本書係譯自英文本 How to Make Crepe Paper Flowers、分述各種名花之製法、及其應用材料、附有銅版圖一百餘幅、紙色彩圖及花瓣花托式樣圖各一幅、指示各部形狀及製造順序、淺顯詳明、一目瞭然、有此一書、無須巧妙手藝、即能自製鮮豔奪目栩栩如生之花、以作四時清供、工省價廉、美妙無比、

丹麗臣縐紙及其他製花材料品質優良色澤鮮豔且又價廉各處文具店均有出售

定價每冊實洋三角郵票十足通用

寄費每冊二分半如需掛號另加六分

寄售處　上海河南路商務印書館

美國丹麗臣製造公司印行

接吻的種種式式

黃石

接吻是世界上一種很盛行的風俗；牠的起源甚古，差不多自有人類以來就有接吻。據藹里斯說，下等動物如昆蟲類的蝸牛螞蟻，脊椎動物的貓狗，也都有類乎接吻的動作；可以說接吻是動物的一種本能，雖然動物經過無數級的進化，但競擇的過程始終沒有把這種天賦本能淘汰掉。接吻流行的地域也非常廣闊，世界各種文野的種族，都有或種形式的接吻；可以說接吻是一種普遍的風俗。

我們要明瞭接吻的意義，最好先略略考查接吻的語源。我們中國的語言文字本無接吻的字樣，到東西交通了之後這個字才從西洋輸入，國人譯爲接吻，意謂唇吻相接也。其實接吻二字殊不能盡達英語 kiss 的原意，因唇吻相接只是其中之一種形式，若用於親頰，親手，親足等類的形式，這個譯名便不可通。考英語的 kiss 源出於盎格魯·薩克森語的 coss，而這個字又出自哥德 (Gothe) 語之 kustus，即證據或查驗之義；又與拉丁語之 gustus ——選擇之義——很切近。拉丁人接吻之風頗盛，種式亦繁，故表示的名詞也有幾個：其一爲 osculum，表示以嘴唇親人的面或頰，朋友間行之；其二爲 basium，是親情的表示，以唇親唇之謂；其三爲 suavium（或 savium），意謂兩唇相親，只限於情人間行之。德屬巴威略 (Bavaria) 稱接吻爲 bussen，此語與西班牙與葡萄牙語的 buz ——表示尊敬之吻音義相近；此語又似乎從土耳其語的 bus，波斯語的 busi，印度語的 bosa 來的；英國的古語 buss，其義略同，不知是不是從西葡傳來。歐洲民族還有一個字叫做 osculation，比較語言學者斷爲溯源於拉丁語的 osculari，其字源爲上述的 osculum ——按本義爲美麗的小嘴，縮寫爲 os。日爾曼民族的 schmatzen 和 schmacken，均有叩聲及吮唇作聲之義，由此生出特指咄咄有聲的粗狂接吻的 smack 一語。綜觀各國的語言，接吻合有檢驗，選擇，親唇，尊敬，叩聲，啜吮諸義，觀此，接吻的形式和本義已可見一斑了。

現在我們一提起接吻便立刻聯想到兩個靈魂融合在一起的男女銷魂的抱吻，其實這只是其中最通行常見而最可愛的一種，除此之外，還有許多頗惡俗甚且令人討厭或可笑的接吻。爲清楚起見，本篇特稱有情男女的抱吻爲「愛情吻」(kiss of love)

以別於親人間的「親情吻」(kiss of affection)及其他種種的接吻。我說最常見最通行，是指我們日常常見及比較上最容易見到的意思，並不是說牠流行最廣。實則「愛情吻」的流行有時還不及別種接吻——如「親情吻」之類——的普遍，除歐洲民族的大部分及少數其他種族之外，許多地方，尤其是東方民族，如日本，中國，印度及西半球的野蠻或半開化人，如美洲的印第安部落及未有白種足跡以前的澳洲部落等等，都不懂得兩脣相接的美妙和牠的藝術。接吻既非一種，所以不可不各有專名以爲識別。爲便利起見，本篇仍沿用普通的名詞「接吻」來總稱一切，而以「吻」字爲動詞，但讀者要記住我的用法，才不致發生誤會，記取「接吻」是統括的全稱類名。

除「愛情吻」外，接吻還有種種式式，先從方法上來分類，可大別爲（一）嗅覺的接吻(olfactory kiss)，即以鼻相嗅或嗅被吻者；（二）觸覺的接吻(tactile or touch kiss)此多用脣——或兩脣相接，或以脣親頰或身體上旁的部分，故又稱脣吻。先說嗅覺吻的風俗。大抵不行脣吻的種族多行嗅吻。其形式亦有種種不同，最普通的是彼此以鼻相接或相擦，故采風問俗的旅行家又叫牠做「擦鼻子」。例如毛利人，散得維齒羣島(Sandwich)的島民，東加羣島(Tonga Islands)的土人，愛斯基摩人等，相見時以兩鼻相觸爲禮。尤以馬來族最通行，故又稱爲「馬來式的接吻」。達爾文曾考察馬來人的接吻說：施吻者把他的鼻子擱在被吻者的鼻子上，恰成一直角，然後彼此相摩擦，時間大約和歐人的握手差不多，意思也大致相同。南海羣島的土人也行着這種風俗，兩人相見時彼此以鼻尖大力相擦以爲禮。人類學者如泰勒(E. B. Tylor)忒涸(G. Turner)等都有詳細的敍述。這是第一個形式。第二個形式不是兩鼻相觸，而是一方以鼻嗅對方身體的某部分，最普通的是嗅或觸面頰或頸子。例如 Khyoungtha 人常拿嘴或鼻貼近對方的頰，然後吸氣。雅庫人(Yakuts)，蒙古人及歐洲的拉伯蘭(Lapland)人也都有同樣的風俗。蒲里斯引 d'Enjoy 對於拉伯蘭人的記述道：他們先把鼻子壓在頰上，然後用鼻吸氣，同時眼瞼下垂，最後以脣作聲。這三個步驟分得很清楚。（註一）日本人沒有相當於「接吻」的譯文，但他們也有嗅吻的風俗，與前述很相似，並且也是嗅腮頰以此表示性愛。他們的吻也分爲三個步驟：第一，「男子溫柔地把鼻子放在愛人的頰上；第二，眼瞼遮着作深呼吸；第三，輕輕的以脣作咂咂之聲，但不觸着她的腮頰。此外，印度，錫蘭及非洲的大部分都通行這類風俗。

倘使嗅覺的接吻是初發生的形式，那麼觸覺的接吻便可代表發達期的形式。我們說「觸覺吻」，其實是比較地說，其中未嘗不兼帶有味覺的元素在內，因爲嘴脣除遍佈敏銳的觸覺神經外，還有一點味覺神經；並且，用嘴脣接吻者，有時還兼用舌頭來吮吸。

所以觸覺接吻這個名稱應該包括味覺接吻在內。再者，嘗過甜吻滋味的人，便知道除了嘗到蜜味和兩體相觸的快感之外，同時也獲得嗅到芬芳的肉香的美感，而接吻者也往往同時用嘴用鼻作深呼吸。所以脣吻也含有嗅覺的元素。由此可知接吻是一種很複雜的事情，無怪乎人要快樂忘形了。

脣吻是比較常見的，我們可不必向遠處舉例。不過要知道脣吻也有種種的形式；最普通的當然是兩脣相接，這怕是接吻發達到極峯的表現了。此外，次普通的是以脣吻頰，母親對於子女多行之；再次是兩頰相偎或輕輕地相擦。我國古來男女間最通行的是「檀口搵香腮」式及「臉兒相偎」式的親吻；至於兩脣相接式是近代人模仿西洋人的行爲風俗的。當此俗初傳入的時候，守舊者還視爲汚濁或褻猥哩。不但中國及多數東方民族，就是歐洲古代也有許多種族是沒有接脣這回事的，例如北歐的克勒特族(Celts)的語言中就沒有相當於 kiss 的字句，卻只用拉丁語的 pax，其義爲「平安」，此蓋由宗教上的 osculum pacis（平安吻）一詞而來。拉伯蘭沒有接脣式的接吻，只有礙鼻式的嗅覺吻，這一層上面已經說過了。希臘人也似乎很遲才學會了親嘴的藝術，因爲荷馬的史詩絕少提及這個字辭。所以，可以說歐洲盛行接脣式的接吻是比較近代的事，非「古已有之」也。但別種形式的接吻，如吻頰，吮頰等倒是「古已有之，」才通行於親子之間。還有一種發生很古的接吻式，便是吻手吻腳及吻頸。希伯來的新約聖經說「邑中一婦素有惡行，……吻接其足，」（註二）是其最古的一例。吻手之俗，至今仍然通行於歐洲的貴族間。荷馬史詩奧德賽記奧德修士回來的時候，他的朋友趨前吻他的頭手和肩膊，（註三）可知古希臘人雖然沒有接吻式的吻，卻有吻手及身體旁的部分之俗。希伯來古俗吻頰，吻額，吻鬚，吻手足都有，但吻脣卻爲一部分人——先知所反對，斥爲效學「異邦人」的陋俗。近代巴勒斯丁人的接吻有種種式式，泥爾 (Neil) 記得最清楚：

他們輪流把頭部和面部擱在別人的左肩，然後吻他的右頰；又倒過來把頭部擱在別人的右肩，吻他的左頰……人把右手搭在朋友的左膊，吻他的右頰，再把左手搭在他的右肩，吻他的左頰。（註四）

他們除了上述兩式之外，還有第三式：施吻者把右手支住朋友的頭，當他吻牠的時候。舊約記約押「以右手捘其鬚欲與嘴，」（註五）也是採用的這個形式。吻頸之俗，舊約也有記載，不過說得不甚清楚。例如「以掃趨迎，抱頸接吻，」其弟雅各（以色列，即猶太的始祖）（註六）及約瑟（雅各的幼子）「遂抱弟便雅憫頸而哭，便雅憫亦抱其頸而哭；約瑟與諸昆弟接吻而哭」（註七）。凡舊約說吻，差不多都少不了「抱頸」的舉動，所以學者相謂希伯來古俗親子昆季間通行吻頸，除頸，頰，脣三部之外，其餘身體的各部分都有嘴

的蹤跡。一對戀人到了狂戀的時候，吻便雨點似的周徧全身，這是有過戀愛的人常有的經驗，文學上已常常講及，可不必舉例了。至於前額，長者常施於幼者，這也是我們日常見慣的。日本作家有一篇小說題爲吻妻的乳房的男人，也許日本人除嗅吻之外，還有吻乳房的風俗，也說不定。還有一種，以舌頭吮吸身體某部分——以面頰居多的——風俗，我無以名之，名之曰「吮吻。」例雖稀罕，卻不是沒有。女子對於孩子疼愛極了的時候，也有用牙齒輕輕咬他一口的，這也是吻的一式，心理學者據此臆斷吻源於飢餓的衝動。

以上就形式來類別接吻；以下再從內容的涵義上來分類。約而言之，可歸納爲（一）親愛吻，這又細分爲：（a）愛情吻，（b）親情吻及（c）友誼吻三種；（二）敬禮吻 (kiss of salution)，稍疏的親友及隣里等行之；(三)平安吻 (kiss of peace) 表示和平及不懷惡意，陌生人多行之；(四)宗教吻或神聖吻 (religious or holy kiss)，多施之於神祇，偶像，聖者，聖物，死人及宗教的同道間。（一）之（a）可以不必舉例了。其餘依次舉例說明。

（一）（b）至親間的親情吻　除夫婦親子外，其他的親屬彼此以吻表示親愛者，不乏其例。希伯來的聖經例證最多，如創世記載約瑟兄弟，雅各兄弟彼此抱頸親吻，已見上引；又雅各的舅氏「拉班聞甥雅各至，即趨迎之，抱頸接吻」；又雅各亦吻其表妹拉結（時尚未提婚議。）摩西吻其外舅葉羅，其兄弟亞倫亦吻摩西。路得的家姑阿米吻其二媳，二媳亦吻之而別。以色列吻其衆孫（約瑟諸子。）以上都是親族相吻的顯例。南歐及法國也很盛行親屬相吻的風俗，至有故意常常往訪美麗的表姊妹，從姊妹，以求常親香吻者。英國在文藝復興時代，始下令禁止夫婦親子外互相接吻。此外歐洲諸國在中古時代，一般的戚屬，尤其是姑姪，姨甥，岳母與女婿等相吻，也不是希罕的事情。

（c）友誼吻　此指無血統關係而有摯密的交情者而言，不論同性或異性，都可以親吻。最著名的例是希伯來的記載。大衛（以色列的名王）與其友約拿單的眞摯熱烈的友誼，是世界所矜式而奉爲模範的，他們在患難中相見，常作親熱的抱吻。（註八）歐洲的國家，至今有少數民族仍保存朋友相吻之俗，有人說這是源出於「蘇格拉底式的愛」——即同性愛的時代，確否不易證實。至於女子與同性親屬接吻，較男性尤爲常見了。友誼吻與敬禮吻的分別，只是程度之差，關係親密的我們叫做友誼吻，關係稍疏的就叫做敬禮吻，但友情的疏密要本人自己才知得清楚，旁觀者很難劃定兩者的界線，所以我們留待下節再舉例罷。

（二）敬禮吻　所謂敬禮吻就是人相見時作彼此招呼見禮的表示，與握手點頭等同性質同意義。歐洲在十七世紀時還通行着這樣風俗，孔格雷夫 (W. Congreve) 的話便是一個很好的供證：「國中的粗俗兄弟相見時彼此親吻……這裏的俗尚則不

然。」（註九）羅馬的古俗被一位「射他耳」作家(satirist)馬細阿爾(Martial)表現得淋漓盡致，他說：

每個隣人，每個于思滿臉的農夫都要強給你一個強而充滿氣味的吻。這裏來了一個紡織匠要攻襲你，那裏來了一個漂布匠和剛才吻過皮革的補鞋匠；還有拖着一把骯髒鬍子的傖夫，瞎了一隻眼睛的紳士，一個爛了眼眶和滿嘴汚穢得怪可厭的俗子，都來吻你。

這樣頻繁的接吻，眞是一宗討厭而可怕的事情——忘記了在什麼地方看見一則記事說某著名文人因怕接吻竟多年不敢回鄉——近代歐洲風俗似乎有一點改善了，疎遠戚友的招呼吻只落在前額上。有些地方則改用「親手式」，例如「摩洛哥人平輩相見彼此敬禮，則以很快的動作握手，然後立刻分開，彼此吻自己的手。」（註十）土耳其的風俗剛倒反，先吻自己的手，然後放在對手的前額。

倘使與隣居戚友接吻是一宗討厭的事情，那麼，與人家的主婦接吻應該是一種額外的幸福吧——尤其是那主婦是一位青年的美人兒。歐洲在十五世紀末還通行着一種風俗，就是賓客到人家時照例要和家中的主婦及所有老幼的女郎接吻，此風當愛德華七世時代最盛。請大家細聽一位社會改良家伊拉斯莫斯(Erasmus)給你說個詳細罷：——

倘若你到任何地方，人人都用吻來接待你；你離開這家再登程，人家用一吻把你送走；你回來的時候，彼此交換接吻；人家離開你，你也得更番吻他們。你在什麼地方遇到人，嗎？——多多的接吻。末了，不論你遷移到那裏，那裏也只有接吻——假如你是初嘗啊，那是多麼溫柔多麼香美！依我說你不只想在這裏一住十年，簡直要終老是鄉哩！（註十一）

天路歷程的著者本仁·約翰把這種風俗看得更眞切。當時（十六世紀）的人美其名曰「婦女普通的敬禮」，更有美稱爲「神聖的接吻」者，實則狡獪者早利用爲獵豔的「意淫」手段了。本仁·約翰對此深致不滿，他說：

於是我質問他們爲什麼不一視同仁？爲什麼專敬禮那最漂亮的，而把不合心的白白放過？

敬禮吻在希伯來人中，似乎從古就很通行。箴言裏有「善於應對，人必接吻以爲禮。」（註十二）後世的「拉比」（卽經師）則教人停止一切可引人趨向淫蕩的接吻，只可作問候，道別及致敬的接吻。後來這種舊俗到了「新約時代」演變爲問安吻，耶穌的首徒彼得稱之爲「愛吻」，保羅則稱之爲「聖吻」，常教人「你們要彼此以問吻問安」。這一層且留待下節再舉例。由此再流播於天主教和耶穌教的國家，到教皇和俗王下令禁止，才慢慢消滅。

還有一種通行的接吻風俗，就是下屬對上司，如奴對主，臣對君等的崇敬吻。不過這種吻多數用吻手式或吻足式，以表示謙卑

服屬之意。上文引醜婦吻耶穌的腳，便是一例。後來耶穌臨刑之前也教門徒謙卑，給他們洗濯之後而吻其足。又舊約詩篇也吩咐人當吻上天之主所膏立之王。(註十三)撒母耳膏立掃羅為王時，也曾兩次吻他，表示首先服從。(註十四)此俗傳至羅馬時代，凡有儀節聚會，會衆必吻教皇之足；一說此俗是沿襲羅馬古代崇拜帝王之風。歐洲封建時代亦有屬民吻領主之足之風，馬爾細阿爾的諷刺詩也有提及。中世及近代歐洲宮廷間的風俗則君主互相吻頰，而臣僕則吻國君領主之手；君表示尊敬或親暱，則吻其前額。教民吻主教的手也是常見的俗例。古代印度敬禮君主貴族之法，亦常用吻足式。古希臘的風俗卻有點異樣，臣民對於君主握其足以示致敬或臣服之意，至於武士及普通男子吻貴婦人之手，這是在小說和戲劇上常見的現象，即在現代仍然可以見到，這裏可以不必舉例。

(三)平安吻　與敬禮吻差不多，不過敬禮吻帶致禮的意思較多，而平安吻則較偏於問安及報告安康與和平消息的意思。大約敬禮吻多行於相識者之間，平安吻則多行於素昧生平的陌生者或曾為仇敵的相識者之間。這種接吻又帶有宗教的意味，行之以示神賜人以平康的意思。據古代基督教的神學家亞歷山大的喀利免脫(Clement)看來，「這是一個神秘，」但上古的彌撒祭卻少不了這種禮節。據坎尼貝爾說，則這種風俗是從猶太會堂的禮制引伸出來的。惟斐羅(Philo)則稱平安吻為「和諧吻，」說上帝的訓示同時帶有敵意善意和「愛吻。」不管學者的解釋如何，平安吻總是東西各國通行的儀文。聖息立爾(St. Cyril)說，「這種接吻是我們的靈魂聯結為一，並且忘記了一切創傷的表號。」(註十五)近代羅馬的儀式，平安吻只行之於「大彌撒祭，」並且甚少施於會衆，僅由會吏代表以類接受會督的吻。希臘教則於慶節賜「平安於萬人，」而以吻為禮物。在復活節的星期日，則會衆互贈平安吻。因為牠富於宗教性，所以與宗教吻很難清楚區別。關於這一層，且留待下文再舉例詳述。除了宗教儀節外，親友相見，也常互吻以代祝好問安。至於化敵為友時彼此一吻，則敵愾便消滅於無形，雖有不共戴天之仇也從此冰消瓦解了。在野蠻人中，常行這個儀式。陌生者相見，或互吻或互嗅，以後也可以不必時刻提防對方的侵害了。舊著說歐洲接吻一部分源出於拉丁語的 pax (平安)，可見平安吻在歐洲流行之廣及發生之古。昔以色列王大衛與其反叛的兒子修好，遂與之接吻，是表示彼此消除嫌怨。大衛的軍長約押見叛黨的將軍亞瑪沙，以右手接其鬚示欲與之吻狀，然後乘其不備以劍洞刺其腹，這是有惡意而故作無惡意以愚弄敵人。至見於近代史乘者，則有一八八八年德皇威廉與俄皇會見於聖彼得堡時，互相接吻多次。此風傳至現代尚未消歇，兩國的外交家訂約成功之後，彼此抱吻，又交換夫人相吻。所有這些都是平安吻的實例。故平安吻有兩個意義：一個是宗教的，表示代神賜

平康於人；一個是政治的，雙方表示和平的誠意。

（四）聖潔吻　即宗教吻；屬於此類的第一種，是直接施吻於神祇，算作敬禮神明的儀式。舊約載約百所說的「我見日月輝光，心不搖惑，手不接吻以爲禮，」（註十六）這一句話，雖是約百自陳無過的辯詞，但由此卻反映出迦南（即今之巴勒斯丁）土人以手送吻於日月以表示敬禮天神的風俗。古希臘人也送吻於太陽，以表虔敬之意。羅馬人也採用同樣方法表示敬神。亞拉伯也有同樣的風俗，先吻自己的手，然後拋送於風雨之神，因爲神在冥冥中無形無體，故不能不用象徵的動作。

然而這象徵的方法畢竟太抽象了，所以後來漸漸發明具體的方法，就是吻神的偶像或神的聖物（sacred object）。屬於這一類的實例，如古代亞拉伯人出入家門的時候必吻家神以致敬，並求得其保護。據說歐洲的異教徒也有出入以吻門側家神的習俗。「伊琉西亞秘密教」（The Eleusinian Mysteries）則吻神的聖物。古代的迦南人也有吻神像之俗，且沾染於一神教的以色列人。我們在舊約裏面找到明顯的證據，如列王記上十九章十八節說，「在以色列族中我遺七千人，身未嘗曲膝巴力，手未嘗接吻以爲禮。」巴力是迦南土人的主神，相當於以色列人的耶和華。「手未嘗接吻以爲禮」一語頗晦，我們看不清楚是以手送吻，如約伯記所說，抑直接吻神像；但以吻爲拜神的動作，則可斷言；此俗傳播甚廣，以色列族中僅餘七千人而已，倘列王記所載爲古代前期之俗，則先知何西亞的指斥以法蓮族（以色列之一支）的話，便代表其後期的風俗。他說，「昔以色列族中，惟以法蓮爲最著，出一言而衆慄；後崇巴力，罹愆尤大，權勢落，今爲惡益甚，匠人以巧捷之技，銷銀鑄像；祭司命衆，敬拜犢像，接吻以爲禮。」（註十七）巴力本爲地主，後演進爲農業神，迦南人像其形爲牛，鑄像犢拜之。由此觀之，或者前期未有偶像，故以手送吻爲禮，後期有了銀犢，便直接吻偶像以爲禮，也未可知。這種風俗在亞拉伯中仍流存不替，且傳及回教教徒。在麥加城牆中有一塊黑石名叫「卡巴」（Ka'ba），回教徒相信是樂園中之一塊石。每年到麥加朝聖者例須接吻此石。這塊石原本是白的，但經過無數人的吻，所以變爲黑石了。再說猶太教徒，照古俗參拜者進聖殿須吻聖殿的地板，一直到今日，他們仍保存安放 tallith 的 zizith 時須吻牠一吻之俗；又每逢出門入門必須吻門間的 mezuzah，每逢讀「法律書卷」，於開卷時必須先吻牠一下。又照猶太的風俗，遇書籍跌落地上，例須吻之然後拾起。猶太教發展爲基督教，禮儀信仰上固有很多變革，但其中也有不少「仍舊貫」的，吻聖物聖書便是其中之一。天主教的律例規定吻先聖的遺物，吻福音聖書，十字架，聖燭，聖棕葉，僧正的手及禮拜所用的祭服和器物是信徒的責任。從前的規制，主禮者還須吻聖餅，現在則改吻肉體。他們以聖境爲基督的代表，故主禮者須吻之致

教。據里德的說法，這種禮儀是由俗教傳來的，他說：——

吻神像及教皇的腳趾，原是東方異教之俗。埃及人從亞述得來，希臘人又從埃及學來，我們是從羅馬學來的。當帝國時代，Pontifex Maximus（大祭司）拿他的腳趾給人吻。先於基督一千年，Druid早就吻他們大祭司的腳趾了。（註十八）

據此，這種風俗就有兩個可能的來源，一個是猶太教，一個是異教；究竟那一個確實，我們不易考證，也無須考證，因爲這是一個很古很古的風俗，也不是某一族創始的。不過由里德之說，我們更知道埃及，亞述，希臘，羅馬幾個文明古國，都有這種禮儀。在希臘，拋棄了異教而改宗基督教之後，教會仍保存吻先聖遺物的古俗。隨着基督教的傳播，牠又傳到歐洲的文化後進國。例如英國國教的僧正，在穿著聖袍的時候照例要吻一吻袍上的十字架。此外，古代教會的例規，在施洗禮之後，施洗者和會衆都走來吻他。羅馬教於封立主教的禮儀中照例少不了吻新受封立者的儀節，至今猶然。爲聖的主教，及加冕的國君，也都受吻。懺罪修行者受赦之後，亦受一吻。

屬於宗教類的接吻，還有吻死者這種風俗。有人說這是從意大利的古禮遺傳下來的。蓋古人相信人所呼吸的氣便是靈魂所寄託，或者就是靈魂的本身，所以把垂死者最後的一口氣吸了，即等於捉住了他的靈魂，不讓牠四處流蕩，由於這種觀念便產生吻死者的風俗。此種風俗由來甚遠。希伯來在舊約時代早已行之，如創世記載雅各「氣絕返本，約瑟俯於父面，涕泣而吻之。」（註十九）又新約時代保羅臨上耶路撒冷自知必死，乃與以弗所信徒作死別，「衆大哭，抱保羅頸接吻焉，爲其言不復見我，……」（註二十）這也是死吻的一種。唯另一種解說，與上述意大利的古說不同者，則謂義人之死，是上帝一吻（bi-neshikah）的結果，故義人臨終得人一吻，即可含笑安然而逝。這是希伯來經師的說法；他們還說，以色列的列祖，亞伯拉罕，以撒，雅各，亞倫，摩西等都是這樣安然而逝的。相傳聖夢尼卡（Monica）垂死之際，一個小孩走來吻她的胸部，她便立刻瞑目長逝了。意大利還有一種古傳，表面與希伯來人有分別，實則是一個觀念的兩面；他們說"addormentarsi nel bacio del signore"（意即「受主一吻而長睡。」）惟另一種傳說謂魔鬼之吻產生死亡。不論傳說怎樣不同，總把死當作一個神祕，而吻死者的風俗即生於這個神祕的觀念，並且隨着這個觀念的散佈而流播於各地。到了第六世紀（公元578）奧舍耳會議（Council of Auxerre，天主教大會）因其俗太盛，便議決發令禁止。但禁者自禁，而其俗竟蔓延於各地。英國史乘中不乏這種記載。例如力拒拿破侖的海軍名將納爾遜最後一役在旗艦中彈受傷，彌留之際，語其摯友道，「哈地！吻我！」這便是他的最後的遺言，也是古代死的觀念的表現。聰明的大文豪史谷德臨終也不能免俗，請其友羅剋特給以最後的一吻。羅馬人許久還保存給死者

以最後一吻，收捕他的垂死的氣（精魂）之俗。路西安（Lucian）所講希臘名人狄摩西尼（Demosthenes）就死的故事，說他被敵人捕獲時，要求入廟堂作最後的禮拜，然後乘衆人不覺，手持毒藥，以口吻手作送吻於神的姿勢，服毒而死。這雖然是寧可自盡也不願死於敵人之手的意思，但同時也是應用着受神吻而死的觀念。

現在我要實踐前言，回來詳細論述行之於宗教同道之間的問安吻了。此種接吻帶有祝神降福的意義，已如上述；此外基督教人士還把牠當作教友「團契」的象徵，故彼得稱之爲「愛之吻」，保羅則稱之爲「聖潔吻。」他寫信給教會或教友，常於信末寫上「施禮兄弟，接吻惟潔」之類的字樣；又常常訓誨人「爾當以接吻施禮，惟潔是宜，」（註二十二）「以接吻施禮，惟潔是宜。」（註二十二）這種接吻在基督教初期流傳甚廣而且盛，不論男女都可以自由接吻。後來也許因爲受外間誹謗，或者如滔武良（Tertullian）所說，因宗基督教的婦人嫁與非基督教的男子爲妻，而仍隨便與同道兄弟接吻，致招丈夫的厭惡，才由教會佈告限制，只許平教徒（即無教會聖職的教徒）男女分別致問安禮，不得與異性同道接吻。但禁令已經遲了，男女雜亂接吻的風俗已經傳遍於宗基督與非基督教的國家與人民之中，成爲一種普通問安的禮儀了。

原來這種接吻雖說是教會的創建者彼得和保羅所倡，實際上是採取古已有之的風俗。據維那布爾（E. Venables）說，「原始的習例，聖潔吻可不分生張熟李地亂施，在耶穌基督中合成一體的人們之中，不分男女貴賤，都可以隨便接聖潔吻。」（註二十三）歐洲諸基督教國，一直到中古時代仍然盛行着；尤其是英國的婦女，比大陸的婦女更自由地與男友接吻。有人以爲此種儀式的「平安吻」只行於基督教徒之間，其實我們有很多證據證明牠早已傳播於非教徒的男女中了。

因教會和政府的取締，一般無限制的「平安吻」已不復如前的猖獗了，在十二三世紀的時候，教會改用一種物質的東西，來代替兩人抱吻式的「平安吻。」這是用金屬或象牙或木材製成，上刻各種圖案，並有柄以便手拿。聚會時把這東西拿到禮壇，先由主禮者吻之，然後分遞給會衆依次吻物的橫條。這傢伙叫做「平安板」（pax-board or pax-brede），至今仍保存於博物院中。他們相信吻過之後便可得平康。

然而亂雜接吻的風俗還沒有被「平安板」完全代替了呢。雖然平時不能如前之隨便，但遇到特別的歲時慶節，久被抑制的狂吻衝動又復突然地如山洪的暴發了。最熱鬧的當然無過於聖誕節。聖誕節照例有「聖誕樹，」從前聖誕樹必用一棵寄生樹，舊俗逢聖誕日凡未嫁的閨女必須在寄生樹下接吻，否則下年必不能找得如意郎君結婚。但已嫁的婦人也在寄生樹下接吻，不知這又該怎麼說。德魯易（Druid）人簡直以此日爲接吻的狂歡節，家

家都挂一枝樹枝於天花板下，不論那個姣好的女郎有意或無意在枝下走過，你便可以捉住她吻個大開心。後來寄生樹漸少了，便改用普通的樹枝來代替，也一樣的可以在樹下飽吻一頓。

第二個快活的接吻日是除夕和新年。紐約有一個風俗，每年除夕一班男女集合於餐館，謂之「守歲團」。一交子時，個個男子便馬上跳起來擁着婦女們飽嘗櫻脣的甜蜜。新年這天也是狂吻的歡樂日。此種古俗，華盛頓歐文在他的 Diedrich Knickerbocker's History of New York 有很生動的敍述。他說，每年歲首，新亞姆斯特丹的公民便領着身穿美服的妻女到州官的衙署，讓他吻她們，以祝新年的快樂。

此外「聖發楞泰因節」(St. Valentines's Day) 也是狂吻的佳期，你看史谷德的 Fair Maid of Perth 他就會告訴你一個詳細。「復活節」與聖誕節同是一個大喜的日子，歐洲的古俗，婦女們於是日侵晨即四出以甜蜜的平安吻告訴你以「主已經復活了」的大喜消息；自然男子也可做嘉音的傳報者。

我應該再說一說以接吻為誓約的保證的風俗。這種風俗在初民社會間早就已經存在了。初民與超自然的能力立約的一個方法，便是在訂約時接觸或撫摩某種聖物。這麼一來，契約便有了可靠的保證了。據旅行家蒲脫勒 (J. Butler) 的報告：亞薩姆人立約時，「拿一枝槍的圓筒或一枝戈矛置於齒間，表示倘不守約，則必受兩種武器中之一置於死地。」(註二十四) 西藏人的法庭開審時先令兩造發誓。其法「發誓者置聖經於首上，然後坐於一個發着蒸氣的牛的旁邊，吃一些牛心。」(註二十五) 歐洲基督教國在法庭發誓時，也有吻新約聖經以示誠信之俗；這和希臘羅馬的吻聖物，希伯來人的吻法律寶典不但同一用意，並且同出於一源。

今將以上所述，綜括製成個表，算作本篇的一個總結束。

接吻的類別
- 形式的分類
  - 嗅覺接吻
    - 鼻尖相觸式
    - 鼻尖相摩擦式
    - 以鼻嗅或摩擦頸或頭式
    - 以鼻嗅或摩擦身體其他的部分
  - 吮吻式
  - 咬吻式
  - 觸覺接吻
    - 吻頰式
    - 吻頸式
    - 吻脣式
    - 吻手足式
    - 接吻式
    - 其他—吻鬢髮額頭及其他各部分
- 意義的分類
  - 親愛吻
    - a 愛情吻—夫婦情人間行之
    - b 親情吻—親子親屬間行之
    - c 友誼吻—親密朋友間行之
  - 敬禮吻
    - a 對於尊貴的親友行之
    - b 卑賤對尊貴（臣僕對君主）行之
    - c 主婦對賓客行之
    - d 其他的人相招呼行之
  - 平安吻
    - a 神對人
    - b 神的代表—祭司教士等—對教徒
    - c 和解了的仇敵及野蠻時代的陌生人
    - d 兩國的執政者
  - 宗教吻
    - a 人之吻於神
    - b 人吻神像聖物聖書等
    - c 戚友吻死者
    - d 教十吻教徒
    - e 教徒吻教士如教皇司鐸者等
    - f 宗教團體的聚儀吻
      - 平時的平安吻
      - 節期的平安吻

附註

(註一) Sexual Selection in Man, p. 220.

(註二)路加福音七章三十七,三十八及四十八節。

(註三) Odessey, XXI.

(註四) Neil, Kissing, p. 37.

(註五)撒母耳記下,二十章九節。

(註六)創世記三十三章四節。

(註七)同上四十五章十四十五節。

(註八)撒母耳記上,二十章四十一節。

(註九) Way of the World, act iii.

(註十) Westermarck, Origin & Devel. of Moral Ideas, II, p. 151.

(註十一) F. M. Nochols, Epistles of Erasmus, p. 203 f.

(註十二)箴言,二十四章二十六節。

(註十三)詩篇,第二篇。

(註十四)撒母耳記上,十章一節。

(註十五) Catech, XXIII, 3.

(註十六)約伯記,三十一章二十六二十七節。

(註十七)十三章十二節。

(註十八) The Cloister and the Hearth.

(註十九)四十九章三十一節並五十章一節。

(註二十)使徒行傳,二十章三十七三十八節。

(註二十一)哥林多前書,十六章二十節。

(註二十二)羅馬書十六章十六節。

(註二十三) Kiss, in D. C. A. ii, 902.

(註二十四) Travels and Adventures in Assam.

(註二十五) L. A. Woddel, Buddism of Tibet, p. 569.

本篇舉例多採自

(一) Havelock Ellis, Sexual Selection in Man.

(二) Clement Wood, The Art of Kissing (此書有漢譯本,但錯誤甚多,且譯得的一小本僅佔六角,頗有投機的性質,以直接讀原書為宜。)

(三) Crawley, "Kissing" in Encyclopædia of Religion and Ethics.

(五)



如何消閒

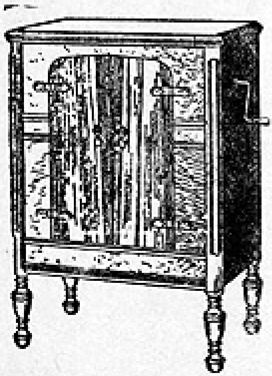
閒來無事・最感寂寞・欲圖消遣怡神・宜購勝利原音唱機・日常開奏・樂在其中・有時且可為娛賓之用・

勝利唱機・品質精美・堅緻耐久・其式不一・人人能備・唱片係用電氣灌音・活潑正確・開奏之下・無異名歌師音樂家親獻雅奏・此乃勝利公司三十餘年科學的經驗之結晶品也・

亞爾西嗳勝利公司

Rca Victor Company of China

（上海南京路外灘沙遜大廈二樓二百三十號）



勝利公司新戲考現已出版

全國各地大樂器公司均有出售

惟有勝利公司製造勝利唱機唱片

謹防假冒　務請認明坐狗商標為記

The New Orthophonic

Victrola

HIS MASTER'S VOICE

性愛與痛苦

謝宏徒

一

在動物界的性生活裏，當交尾時表演殘酷行爲的，不算稀有。例如海驢，海豹到了交尾期，便成羣的來到海洋的岩石上，爲要得到雌的，雄的互相爭鬭，甚至於喪失生命。如像棘鰭魚的雄，在交尾期性質暴躁，勇於打架。蛙螢等的混戰，都是爲要得到雌的而爭鬭。這是雄與雄的爭鬭，還有當雌雄兩性交尾時，一方傷害或殺死他方的殘酷行爲，也是常見的。其中最著名的要數蜘蛛類，在交尾時，雄的常被雌的吃掉。「育子蜘蛛」的雌是吃掉自己丈夫的可怕的蟲類，夙爲世人所知；但是多數蜘蛛都是如此，雌的大多大而且強，常吃掉了雄的。因此雄蜘蛛走近雌蜘蛛時，性命交關，此時苟不最敏捷地趕快交尾，便要被雌的吃掉了。有一種蜘蛛名叫「達蘭特爾拉，」意大利最多，雄的要親近雌的時候，先走到雌的穴旁，把小石或葉片之類投入，以惹起雌的注意，做這事時，也是戰戰兢兢的；雌的爬出穴外，則雄的敏捷地跳上雌的脊背，實行交尾，苟不幸被雌的捕着，便當場吃掉。又，雖然登上雌的脊背平安地交尾，萬一被雌的一起拉進穴內，也必喪命無疑。所以交尾這一事，在蜘蛛類，倒是拚命的工作。這是因爲雌的大而且強，殺了雄的當作自己的餌食，雖與性欲無關，但在其他的許多動物，雄的向雌的求愛，因而興奮，傷害雌的，也是常見的。金絲雀的雄在性的興奮時，屢屢破巢且殺害雌的；雄鷄交尾時，啄傷雌的頸部或後頸部；種馬或種牛的雄往往咬嚙雌的。諸如此類的行爲，是爲要獲得異性的勝利與壓服的支配，從此種威興的衝動而發生的；在雌的一方面，因爲受了這樣的暴行，情熱遂以亢進。據仲馬氏所述，亞拉伯人有一種習慣，他們把不喜歡交尾的牝馬和已起交尾欲的牡馬同放在草原，就是因爲牝馬被牡馬咬嚙，可以引起性的興奮之故。在人類，對於異性的感興情熱昂奮時，也和動物一樣的表演一種殘暴行爲。愛人們互相抓毆或嚙類以表示或增進愛情，這是普通的事實。日本江戶時代有一首情歌，是，『抓傷了，紫色；咬嚙了，紅色，用顏色染成的這身體呀。』夫婦口角，反使愛情益加濃厚；不僅是言語的爭吵，甚至於抓頭髮，打耳巴，扭手腕，舞動菜刀，外人看去好像是感情極惡似的，其實時時反復着的爭吵，就有性的感興與興奮隨之，夫婦的

情感因此益加增進。諺云，「打是心疼罵是愛，」信然。

二

前述的事實是在普通的人看出的，但在病態的人，則有虐待淩辱異性使大受痛苦，聽着叫喚的聲音，看那苦惱的情狀，覺有無上性的快樂的，其甚者至於殺傷異性，吸那淋漓的鮮血，又或剝皮切肉，食其內臟，由此以滿足性欲。此種變態性欲稱爲 Sadismus（暴虐狂。）反之，受了異性的虐待，自甘忍受痛苦，感到性的滿足的變態者，稱爲 Masochismus（被虐狂。）

Sadismus（暴虐狂）這名稱，是從法國的貴族莎德侯爵 (Marquis De Sade) 的行爲與他著的說部 (romance) 而來的。莎德以千七百四十年生於巴黎，千八百十四年以七十四歲的高齡逝世。在青春時代曾做騎兵士官，參加「七年戰爭」之役。對於文學、哲學、歷史、社會學等頗有興趣，對於聖書，有下明析的批評的才能。他所愛讀的哲學書，是拉瑪德利的唯物論，又對於阿克唯尼的學說，也根本地加以研究。雖然是這樣一個多才多藝的人，可是他的行爲完全逸出常軌，從青年時代起，就度着放蕩的生活。其動機是因爲失戀。他的父親爲他娶了個二十歲的，身出名門的女子，而他卻愛妻的妹妹，結果從尼姑菴裏將妻妹盜出來同棲，一時過着幸福的生活。不幸情婦死亡，大失所望，悲哀之極，就放蕩度日，他的性欲也變了常態。偶然在路上看見一個向他求乞的女子，他就帶她回來鞭笞；又在婦人集會的席上，把名叫「康打尼丁」的藥放在點心裏給客人吃，中毒者甚多。因爲做了這種暴虐行爲，遂被禁錮在監獄裏。他的監獄生活過了二十七年。在逝世以前，做了許多小說，都是描寫虐待淩辱異性，使性的快感滿足的變態性欲事態。作中的主人是性欲盛旺的男子，被他犧牲的多上流的婦人，寡婦等，則較少。他或寫男子鞭打婦人，或寫某人拿藥給他友人的愛人服下，使他們在公衆的面前做出不好的事；或寫殺傷女子，流出血液，感覺有絕大性感的殘酷的情景。每作都以他自己的殘忍的性生活做根據，加上空想描繪出來。他的五種作品中，有一種名叫 La Philosophie dans le Boudoir (1795)，一名放蕩的教師 (Lasinstituteuseurs Libertins)。由於莎德的行爲與他的創作的內容，使異性痛苦而感覺性的快樂的變態性欲，遂稱爲 Sadismus（暴虐狂。）

輕微的「暴虐狂」在普通人也看得出，如抓所愛的異性的身體的某部分；或咬唇與頰，或故意出惡言招引口角，以表示愛情或使愛情蓊昂，但這還是在生理的範圍以內的舉動。如果超過這種程度，使異性受強制的痛苦，目視叫喚苦惱、流血等慘狀，以滿足性欲，則自然是「病理的」了。這樣的殘暴行爲如變成眞實或熟烈，必演出令人戰慄的悲慘事件。與「暴虐狂」相反，甘受異性的

虐待淩辱，以得性的滿足的「被暴狂」(Masochismus)，是由奧國的文人馬梭哈(Sacher Masoch)的行爲與他的創作的內容而得來的名稱。

『戀愛者是奴隸，是囚人，是義勇的使僕。』正如這句話一樣，在戀愛裏屈從異性，求媚異性以求其歡心的傾向，是普通的；但如此種傾向非常顯著時，則欲跪在異性的膝下，全然成爲俘虜，其甚者，雖被異性冒罵嘲弄，毆打鞭笞，或用刀割，覺不以爲痛苦，反而喜歡領受，因此做出種種的手段以受異性的虐待，如像這一類人，明明是「病理的。」馬梭哈就是此種變態人物，在他的創作裏，也描寫着同樣的事實。

馬梭哈以一千八百三十年生於加尼細亞的勒姆堡，他的血管裏有西班牙，日耳曼，俄羅斯人的血液，他的祖先是西班牙的貴族，十六世紀時在卡爾五世之下打過仗，他的父親是勒姆堡的警察長，與小俄的貴婦人莎爾洛德結婚，十一年後就生他。他從小兒時代起特別喜歡看殘酷的記錄或死刑的繪畫，又愛讀講殉死的口碑傳說的書。到了思春期的年齡，他常夢見一個使他痛苦的殘酷的婦人。原來加尼細亞有一種風俗，就是那地方的婦人支配她們的丈夫，視如自己的奴隸一樣。他十歲時，才實地目擊這種情況。他的近親有某伯爵夫人者，她的纖手掌握一家的全權，役使其夫伯爵。他目睹這種情況，受了終生不能忘記的印象。

伯爵夫人只有面貌好看，卻是一個不規矩的夜叉婆，但馬梭哈對於夫人的美貌與她所圍的高貴的毛皮很愛慕，而且讚美夫人。夫人也喜歡他的從順，時常許可他進她的化裝室。有一天，他跪在夫人的面前爲她穿鞋，他突然吻夫人的腳，夫人卻微笑而以腳輕輕地擋他的臉，他很喜歡而且感到幸福。

有一天，他和姊妹們做捉迷藏的游戲，偷進夫人的臥室，隱身於掛在壁上的衣服後面。一剎那間，伯爵夫人同她的情夫進來了。他依然躲着不走，偷看室內的情景，見夫人橫身在沙發上，和情夫調情。旣而伯爵進來了，身後有兩個人隨着，來勢幷不平常。伯爵正要挺身向二人時，夫人忽然從沙發上躍起，揮拳毆打伯爵的面孔，伯爵的臉上鮮血涓涓流下。夫人這時又取鞭在手，把伯爵和隨從追出屋外。情夫逃出的一剎那，掛在壁上的衣裳落下，躲到如今的馬梭哈的身體便完全出現了。夫人一見他，就把他投在床上，用手牢牢地壓着他的肩膀，痛打一頓。他覺得很痛，但是同時覺得有莫大的愉快。

夫人的暴行尚未演完時，伯爵又轉來了，見他一點也沒有發怒的樣子，悄然地跪在夫人面前，哀求饒恕。夫人又痛打伯爵。這時馬梭哈已逃出室外，卻又折回來，躡手躡腳的隱身門外，傾耳聽室內，只聽得鞭子嘶嘶的聲音與伯爵的哼吟聲互相唱答。

上述的光景，在神經過敏的他的腦裏留下了深的印象，給他

的感情生活以顯著的影響。「婦人」在他是「愛的印象，」同時又是「憎惡的印象」是具有美與殘酷兩種性質的這事映入他的一生的原因，就是他少年時代目擊前述的情景深深地感動了他。他的處女作 Der Emissar 中的女主人實在就是用伯爵夫人做模型 (model) 的。他對於有美麗毛皮與鞭子的伯爵夫人的愛常不去懷，時常夢見她，她支配了他的著作與空想。此外還有一個女性，深印在他的腦裏，影響及於他的思想，就是他在十三歲時，即當一千八百四十八年的革命戰爭時，在皮帶上掛着手鎗，在堡壘上助他打仗的妙齡勇婦。

馬梭哈的父親喜歡演劇，在自己家中備有舞臺，表演歌德，哥哥兒的著作。他的文藝趣味，在幼年時代受父親的感化實多。他進了勃賴格與格拉茲大學，十九歲畢業，當德國史的講師，在格拉茲大學執教鞭，但對於文學有莫大的興趣，埋頭從事；既而辭去大學教職，專心於文藝的創作。一千八百六十六年參加意大利戰爭，在涉爾非力一役極勇敢地戰鬬，奧國元帥曾賜以褒狀。但是他退出軍隊後，遂委身於小說的著作，文名漸爲世人所知。

當時他曾愛過幾個女子，多令他失望，或遭遇不幸，遂用自己的經驗做材料，做了幾種小說。那些小說中的主人公，必定是心意堅強，發揮女權，壓服男子的痛快女性。後來在格拉茲，有一個愛讀他的小說的女子名叫洛娜，是以縫手套爲業的，身分不高，但是一個有文學趣味的伶俐女子，她假借他的小說中女主人捷郁那耶夫的名字寫信給他，模擬他所理想的女性的性格，以投合他的心意。這時他雖有一個已經定了婚約的女子，他仍想和洛娜相會。因他從來信的字裏行間想像起來，她一定是一個貴婦人。委身於一個比自己身分高的而且剛愎的女性，被她頤指氣使，是無上的愉快。洛娜和他會見了，她把自己的身分隱藏着，裝起貴婦人的態度給他看，於是他的愛情愈熾，捨棄了未婚妻，和洛娜成爲難捨難分的伴侶，生了一子，舉行結婚式是一千八百七十三年。

但是結婚之後，不久間，兩人的感情裏吹起秋風來了。洛娜知道他的性質是病的空想的無能力的；他也發見了洛娜并非自己所夢想的貴婦人，於是兩人都大大的失望了。并且他在結婚以後，他的病態的性欲亦裸裸地暴露出來，他叫洛娜用鞭子打他，反復要求過好幾次，但是洛娜不答應。一回他叫女傭鞭打他以求滿足，洛娜強使他解僱女傭。他不絕地對洛娜獻媚，但女的不盡力使他稱心滿意，因此家庭漸漸不和睦不愉快了。後來不知怎樣的說服了洛娜，叫洛娜每天用鞭打他；但僅僅如此還不滿足，更進一步叫洛娜假裝不貞的婦人，他自己執筆，在報紙上登了一個廣告，——「一妙齡美人願與美壯的男子交際」強使洛娜與他人姦通，因此洛娜浪費財產，至於出醜。不久洛娜果與一個新聞記者攜手逃赴巴黎，和他斷絕關係了。

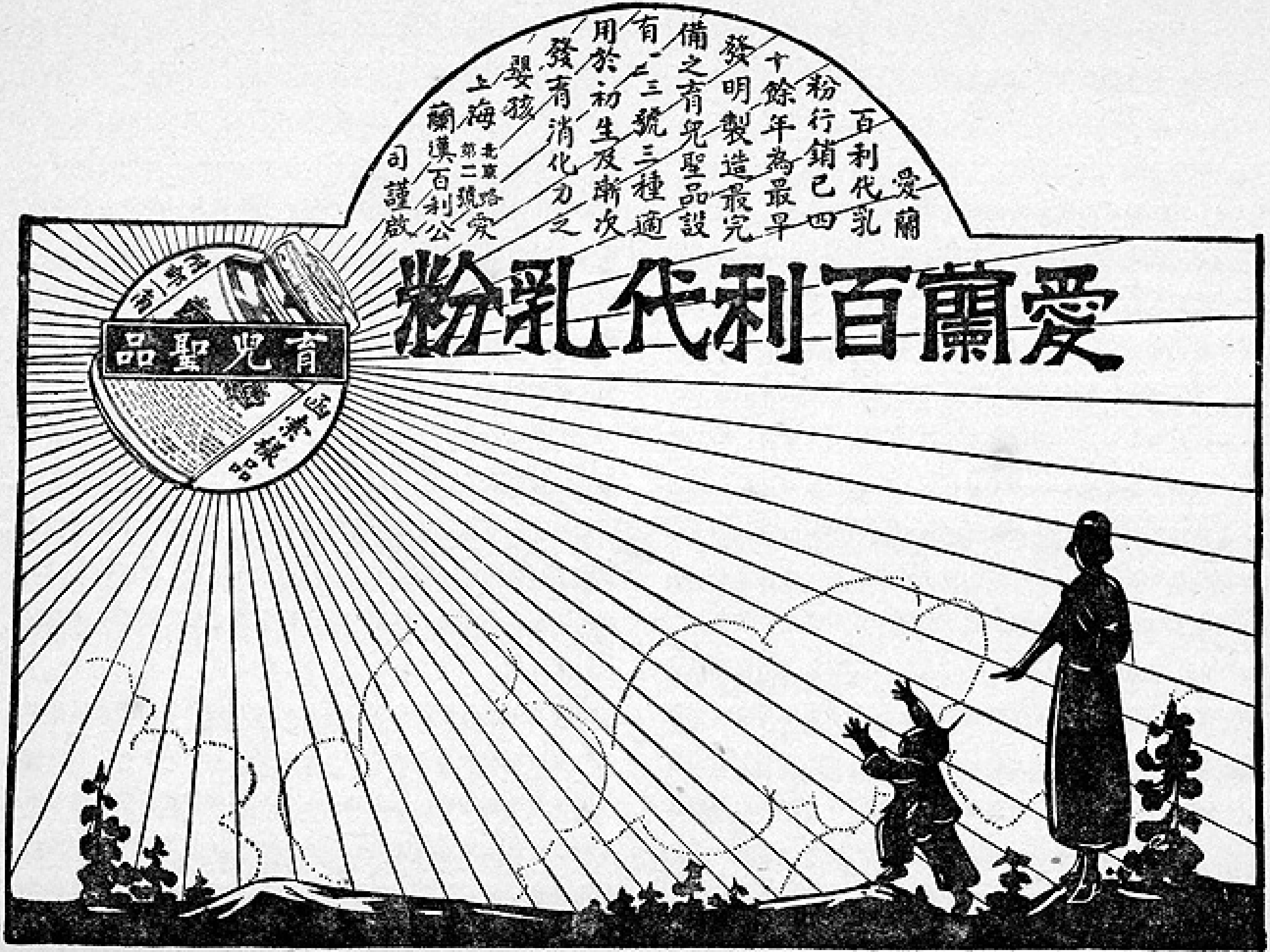
他的第二妻是他雇用的秘書與舌人，名叫邁斯達的處女。她與洛娜不同，溫順貞淑，他爲了前妻的原故，頗覺灰心，對於後妻，誠心誠意地獻上愛情，二人間生了兩個孩子，很和睦地度日。他的晚年生活比較安靜，但前妻洛娜時時把侮辱脅迫的信寄給他。他模倣他父親，在家中設備舞臺，時常演戲，以妻子演主脚，快樂可知。此後他的健康衰損，一千八百九十四年赴洛哈娒療養，病勢漸增，遂於一千八百九十六年三月辭世。

以上是馬椄哈的略傳，他的奇異的性行爲與創作的內容，使克拉弗特耶賓氏對於受異性虐待而以爲愉快的病的性欲起了一個名稱，即 Masochismus （被虐狂。）性愛與痛苦有如此的關係，借這些事實便明顯地證明了。普通一般人，其虐待的程度雖不至於陷於這種病態，但在愛人夫婦間，於隱密的行事裏，當然有「暴虐狂」與「被虐狂」的傾向，尤其是容易引起性的興奮的許多事實，更是世人所夙知的了。

除了上述兩種病的性欲之外，還有一種由殘酷行爲表演出來的異常性欲，名曰 Fetischismus （性的拜物病。）這病是戀愛異性身體的一部分，例如頭髮、眼、手足、陰部、排泄物；或愛異性的所有物，例如衣服、鞋子、襪、手巾、化裝品，或觸或看或嗅或嘗，由此以感覺性的快感。健全的人見了異性的清澄的眼，濃厚的眉毛，緊張的口，如雪的肌膚，便生愛慕；或將異性的所有物作爲紀念而戀愛着的人也不少，這是周知的事實。在某程度，這類行爲在常人也有的，尤其在戀愛沒有達到目的之時；但在病態的人，則并非愛異性的全人格，只單戀愛身體的一部分或是所有物。喜歡在路上剪女人的頭髮，使女人頭部負傷的殘酷行爲，就是對於異性的毛髮有異常的愛着，見了便性欲興奮，不能克制，衝動地去剪取女人的頭髮的。

以上所說的，是由變態性欲而來的殘酷行爲，在別一方面，由嫉妬而來的殘酷也很多。正如日本的諺語說，「愛愈甚，恨愈深，」爲愛人所背棄時，便傷害對手，以癡嫉妬之心。有這種要求的，在缺乏反省，陷於性的變態者，常常得見。尤其是感情強而易動的女性，因爲嫉妬，陷於極度的興奮，毫無判斷與顧慮，爆發似的做出殘忍行爲的很多。

——本文根據日本醫學博士田中香涯著的愛與殘酷　（未完）



愛蘭百利代乳粉
愛蘭百利代乳粉行銷已四十餘年為最早發明製造最完備之育兒聖品設有一二三號三種適用於初生及漸次發育消化力之嬰孩
究
上海北京路第二號
蘭漢百利公司謹啟
育兒聖品

瑛妹

露珠

『三哥，你們店裏劃貨時，拜託你留一對銀白小手鐲。』

『羋太娘，有好的翡翠拿來我看。』

雖然瑛妹還未許親，而她的母親嫦姑母已爲她的粧奩這樣操心物色了。

嫦姑母是我們老大房柏婆婆的小女兒；年紀其實還祇三十多歲，看上去卻像五十左右的人了，頭髮很多花白的，臉上皺紋重疊……總之，這村第一美人這榮稱已隨着她的青春永逝了。這也無怪其然的，在母家作女兒時，果然好吃好用慣的，但嫁的夫家就像她大姊二姊一樣的不好：是一家昔是富室今已破落了的人家，丈夫是一個僅會念詩云子曰卻不會賺一個大錢的忠厚老實人，更不幸，是丈夫在瑛妹出世剛半年時就患急病死去了。以後就長住在母家。雖然柏婆婆家境還好，可稍微鬆傍些，不必像在夫家時的愁苦，可是嫦姑母是高傲好勝的人，一些也不肯沾哥嫂們的光——這時柏婆婆早把家政讓兒媳主持了——仗着自家紡線手段高，終年三更燈火五更雞般的工作，賺下來的工錢除了貼補自家和女兒的生活，便蓄吃苦熬的積蓄起來。瑛妹又是常常有病痛的，她疼愛她比自己的生命尤甚，一患傷風寒熱，就求神拜佛的焦急起來，這樣的幾種煎逼，叫她怎能夠遂心廣體胖？

瑛妹，大家都叫她作洋娃娃的，這綽號的由來，是在她自然蜷曲的一頭黑髮，一對特別大的瞳人，以及那白得如玉的長圓臉。她十一歲時跟我進了我們族裏的惜陰小學。

在我們這村，只要是『臺門』人家的女孩兒，大多會得念幾句女兒經，寫得出一張簡短的條子；不過這些多不是入學得來而是由父兄們教會的。女孩兒的不進學校念書，倒也不是有什麼人反對『新學，』或極端主張『女子無才便是德，』祇是從來沒有這末回事，大家也就不想到這末回事。瑛妹的進學校，所以也沒有人出來反對。

她的正式入學校念書，跟我的出私塾進學校大有關係。她住在我家隔壁柏婆婆家所有的側屋裏。嫦姑母和自家哥嫂是面和心不和的，在晚上，總叫我母親去坐坐閒談。就在燈前頭，兩個母親一個吸旱烟一個做紡線活計的絮絮閒話着，我和瑛妹則坐在她們旁邊辦人家（註一）；有時我要顯能，便去家裏搬出一盒方塊字

來，一個一個的念給她聽。

『長，長短的長。你看媽媽的烟管是長的，你媽媽的繡花針是短的。』我念着字，還要指東點西的給證據她看。我這樣說，她那對大瞳人便跟着亂轉。

有一次，我講完了，她忽然伏在嬸姑母的膝上附着耳朵咕嚕了幾句。

『昌哥哥！』嬸姑母隨即帶笑和我說了，『瑛妹妹要你教方塊頭字哩。』

這使我得到顯能的機會了，我自然立刻答應：

『來！洋娃娃！我教你。』

但她不肯就來，羞澀的朝我看。

『去啊！昌哥哥答應你了。』

我母親這樣一說，她才過來。

『天，天上的天。』

『天，天天上的天。』

我們這樣念着，兩個母親都迷迷的笑起來了。

『明天要念的，念不出打十下手心！』我儼然私塾教師似的叮囑她。

『ㄣㄣ！』她努着玲瓏的小嘴脣。

我很想打她幾下肥嫩的手心，可是總沒機會。後來給我想出了一條計策：本來每天晚上教三個字的，突然給增加了一倍；但這計策也無效，她能照樣念出來。

『明天要默字了，』最後我下了這毒計；其實她連描紅紙也不會寫過，怎能夠默字。

『我不會的。』

『不會打手心十下！』我很嚴厲。

『ㄣㄣ！我不念了！』她立即把方塊字丟在地上，雙手掩着眼睛哭到嬸姑母身邊去了。

這出乎我意料之外的她底哭泣，倒把我嚇住了；看她一抽一咽的哭着，便默默的拾起方塊字，也想哭，但不願哭出來。

『昌哥哥真不好，叫二舅母打他！』嬸姑母一面撫慰瑛妹，一面裝做這樣說。

母親假作把旱煙管在我穿棉袍的身上打，我假作『合育合育』的哭。她便含着淚笑起來了。

『那末限你先寫十天描紅紙，然後再默好不好？』我一見她止哭，便又逼上去。

『……』她點了點頭。

我暗暗得意，以爲這次她中了我的妙計了。回到家裏搬出我寫賸的描紅紙和筆硯，到她家時，她已伏在桌上等我。

『我來把筆，』我磨着墨說。

「不要。」

「又是倔強」

「我自家會寫的。」

我負氣便把墨放下不磨了，走開去看姨姑母做絨蝴蝶；偶然偷看她一眼，她掛着晶亮亮的淚珠在磨墨。等她撫筆時，我又跑過去看；心裏巴望她寫不來，誰知她卻寫得還好。

還不到十天，她說已經會默字了。我便揀一個筆劃很多的雞字叫她默。

「明天默出來，」她看了一會說。

「默不出呢?」

「給你打手心。」

「好!好!」

到明天我晚飯也等不及吃就去叫她默。她正在給姨姑母綁絨線。

「來來，默雞字!」

「呂哥哥，你手心是打不着的了。」姨姑母和我說，「昨夜你去後，阿瑛把我的描花筆寫了不少時候的雞字哩。」

「我不管，祇要默得出。」

果然，聰敏的瑛妹把雞字一筆不錯的默出來了。

十三歲那年我進了惜陰小學。這時候便多了不少東西，什麼石筆哩，石板哩，樣樣色色我總要獻寶似的給瑛妹看。她羨慕的了不得：過了幾天，姨姑母就託人去說了一下，把她也送去讀書。

在以前，我是常想打她手心的，一進學校，卻保護她起來：祇要有人說她一句「你不姓趙怎的好來讀書，」我就會氣咻咻的和那個人爭鬧。

到瑛妹十五歲時，她便修完小學課程而退學了。在我們這村，女孩兒十五歲已配了親的很多很多；當然，給十五歲了的瑛妹做媒的媒婆就常常到姨姑媽家來走動了。

「姨姑奶奶，瑛小姐好配親了，宋莊的宋少甫相公的大兒子，人品也好，讀書也用功，家境在宋莊數一數二的好。……」

媒婆常常這樣的鼓脣弄舌，但姨姑母總不動心，婉言拒絕道：

「阿瑛年紀還小哩。」

這年紀還小當然是推託；照姨姑母的意思，是對方不大有富名。這也難怪她的，把女兒許人家，那一個母親不要攀高；並且她吃過嫁了窮丈夫的苦，對於唯一的女兒許人家，不能不特別揀選一下。媒婆們要賺媒錢吃媒酒，倒也不辭口舌不辭奔跑的繼續來做媒。有幾回給說得太動聽了，姨姑母便託忠實可靠的人們到對方所在地的鄉鎮去打聽究竟；結果，全數都和媒婆所說的不能合符。有一次，是並非專做媒婆的遠房族人來說起，說范堰有一家很好的人家，父母和藹得如彌勒佛一樣，弟兄姊妹全無，真是再好沒有

了。姨姑母給說動了，想去打聽，可是范堰沒熟人；於是坐了船親自去。

『姨姊，打聽得怎樣？』姨姑母回來時，我母親問她。

『不要說起！』姨姑母意興索然的。

『我說，』搖船的杏生插嘴道，『看人家只要望那人家的屋瓦；屋瓦整齊，人家總是好的，否則就是敗落人家。』

他說着還舉道村人家的屋瓦作證據。

雖然瑛妹的親事還沒曾說定，但粧匳卻已使姨姑母操心了，這樣那樣的託人留意置辦。大家都說，不知誰個有福氣的人，將來娶得着這樣美麗而又有好粧匳的媳婦。這樣的話，姨姑母聽了自然暗暗得意；同時選擇女婿也更加嚴格了。

柏婆婆對於姨姑母擇婿的嚴格，倒頗認爲適當的；她自認從前擇婿的貓虎，很對不起女兒們。所以常常對姨姑母說：

『情願讓阿瑛做老姑娘，不要再嫁了窮丈夫吃苦！』

這樣的說話，這樣的存意，似乎不能說她們錯誤，因爲，個個女人都把男人作靠山的，要是靠山不中用，這女人一生怎麼過？雖然鄉下有很多女人嫁了丈夫仍是自家操作賺工錢過活的，但這是前世不修的苦命人；有福氣的人是該嫁好丈夫的。

姨姑母的擇婿條件，大概是有錢，相貌好，沒有姊妹作『尖嘴姑娘；』至於怎樣纔算有錢呢，那須要一家坐吃也不愁虧空。

大概是瑛妹命好吧，竟然在十七歲那年的初春許了一家據說很好的親事：姓史。這史家是頗合於姨姑母的擇婿條件的：田有六十多畝，獨養兒子，相貌不算醜。有六十多畝田的人家，在道村是可稱首富了的。赫赫有名的自治委員春苑家還祇有六十畝不到的田。得到這樣的『快婿，』姨姑母將若何歡喜，是不必形容了的。

和史家訂婚，當然也費過多少周折的：請瞎子先生排八字，瞎子先生說是『天作之合，良緣良緣。』託人去打聽，回話說『再好沒有。』拿姑爺的相片來看，都說『一貌堂堂，並且耳朵很大，分明有蔭下之福享。』好的好的，一切都是好的！

事情是瑛妹的事情，而瑛妹自家卻覺像隔岸觀火似的；這並不是她不關心自家的事，實在『歷來』都是這樣的：女兒的婚事全都由大人作主。所以在她訂婚這幾天，姨姑母非常忙碌，而她祇躲在家裏『怕羞。』

關於粧匳的置辦，姨姑母愈加操心了，因爲婚事已停當了，而且對方言明到瑛妹十八歲時就要娶去的。

粧匳對於出嫁宛如飯食對於生存一樣重要，例如，春苑委員娶第二個媳婦，因爲來的粧匳稍微不齊備了些，春苑委員就大發氣，罵媒人，罵女家，說是失了他的體面；而這位媳婦就受了粧匳的累，在翁姑妯娌甚至於戚族之間要『低頭三尺；』姨姑母自己則因爲粧匳好了些，在夫家大張威風。有諸如此類的『前轍，』那得

不使嬸姑母盡力於瑛妹的粧匳呢？大伯父倒勸過她，說『嬸姑奶奶，省些將來自家嚼嚼吧！』但她聽了反而非常動氣。

然而又誰知在嬸姑母以為竭盡了力，在這村人也都嘖嘖稱羨的粧匳，嫁到史家，竟得不到美譽而反受史老太太的訕笑呢！

『娘娘（註二）說的，』瑛妹含淚低訴，『這種粧匳，史家沒有娶着過，最壞最壞，也壞不到阿道家媳婦的了！』

瑛妹嫁後滿月歸寧時這樣告訴嬸姑母。阿道是她丈夫的乳名。並且說，雖在新婚蜜月中，已受了幾場婆婆和丈夫的氣。這些話當然使嬸姑母傷心了；但淚祇有往肚裏咽，『命運』註定了的，有甚大力可以補救！

『瑛姑呀，祇有耐心些的，說不定慢慢的可以使姑爺轉心。婆婆總是大人，丈夫是終身之靠，比不得在家裏，可以不受什麼氣。』

真的，嬸姑母的叮囑是叮囑完了，在瑛妹的這種處境之中，這些話宛如『金科玉律，』除此，誰能說得出更好些的？

嬸姑母的擇婿是要有鑊等等；史家的娶媳婦呢，目的大概在於粧匳和『傳宗接代』上，所以，瑛妹嫁去了三年之後還沒有孩子，她的婆婆便越兒惡了，起初是指東話西的說她沒子息，後來竟明明罵她不中用了。為此，嬸姑母也曾在送子觀音前許愿，託人覓丹藥送去叫瑛妹吃；然而全無效。

因為沒有孩子，瑛妹受足了氣惱，這氣惱在她祇有去怨命的；但不久更甚的氣惱來了，是丈夫有了外遇。有了外遇後的丈夫，對於妻子更厭惡了，常常無緣無故的痛罵她甚至於打她。

所以瑛妹住在娘家的時候很多。

是秋天的黃昏，燈剛上，我們臺門裏的許多人家早睡了。我躺在床上讀小說，母親在給我補襯衫。忽然，在這靜寂中聽得外邊有人在大聲叫喚太太。我和母親靜心的聽，聽不出是誰人的聲音。臺門上有人在猛擊着。

『二姊，是不是有人叫我？』隔壁的嬸姑母問我母親，聲音有些發抖。

『外面有人在叫，』我母親這樣回答着，便開窗問外面的人要喚誰。

『我們是史堰來的，有要緊事情，』外面這樣回答。

『二姊你下來同我出去看一看。』

我反正沒有睡好，便執着油燈和母親下樓。嬸姑母早等着了；不知是因剛起來還是為的甚麽，她瑟瑟地抖顫着。

『二姊，我聽得出外面的人是阿瑛家的長工。這時候來叫我，怕阿瑛有了什麽禍祟。』

在走向臺門口時，嬸姑母似有預感的說。我母親大概也感到事情的非常了吧，嘴裏雖說着不會的，腳步放得很快走去，似乎急

欲一問究竟。

我一開門，外面的人就說：『太太，道少奶奶不好了，吞了金！』

嬸姑母聽了這話，手裏的油燈立刻墮落在地上，臉色全變了，要說話卻說不出，祇向着我母親『二姊二姊』的叫。

我一看河埠沿停着快船，便問那長工是不是來接嬸姑母的，他說正是。長工一說出，嬸姑母就奔下船吩咐立刻開船。我母親勸她定定心，稍微穿飾些，她也不要，祇託我今夜宿在她家。

第五天下午，她回來了；一見人，就號哭着說：

『阿瑛給不是人的史家逼死了！』

瑛妹的死已經三年了，她的自殺原因，我至今不曾確知，雖然有人傳說：

『不是人的姑爺把她的值錢粧匳全變賣盡了化在姘婦身上，婆婆說她不會做人，連丈夫也管不住。

『在那個秋天的早晨，姑爺在那姘婦處回來，氣冲冲的給她一把剪刀一條麻繩，說「你在娘家有野老公，我全知道了，現在你自家給我回話，有的，沒有的，你用剪刀麻繩表明心跡！」』

(註一)辦人家，孩子玩耍之一種。

(註二)娌娌，媳婦稱婆之鄉下話。

本社最近收到刊物一覽表

名　稱	期　數	發　行　所
世界月刊	五卷一、二號	上海北四川路永安里一三〇號
北新月刊	四卷十、十一期	上海四馬路北新書局
中學生月刊	第七號	上海望平街一六五號開明書店
良友	四十八期	上海北四川路良友　書公司
慈幼月刊	三期	上海博物院路二十號
教育與民衆	一卷十號	江蘇省立民衆教育院勞農學院
人文月刊	一卷五期	上海亞爾培路西首路北小學校路
生活週刊	五卷三四—三七期	上海環龍路口生活週刊社
女青年	第七期	上海圓明園路廿三號
婦女共鳴	三十二期	上海法租界霞飛路銘德里北弄十八號
清華週刊	三三卷十四五號	北平清華大學
黃埔月刊	創刊號	中央陸軍軍官學校
節制月刊	九卷六期	上海圓明園路廿三號
中華教育界	十八卷四號	上海棋盤街中華書局

名　稱	期　數	發　行　所
開明	二十五期	上海望平街一六五號開明書店
民俗	一〇八—一一〇期	廣州中山大學
精華月刊	一卷六期	河南省立女子師範學校
南潯鐵路月刊	八卷五期	南潯鐵路圖書館
大夏週刊	第八一期	上海大夏大學
上海中學半月刊	第三十九期	上海中學
湖南教育	十九期	湖南省教育會
新漢口	一卷十二期	漢口特別市政府編審處
民衆教育半週刊	一卷四十八期	漢口市政府教育局
前鋒週報	第六期	上海前鋒週刊社
山西教育公報	第二九九期	山西省教育廳編輯處
新月	二卷十二號	上海新月書店
語言歷史學研究所週刊	十一集一二二—一二五期	廣東中山大學

梧桐樹

徐學文

以前這個院子裏，不單有一棵梧桐樹，是有兩棵一樣大的，還有一棵桂樹，三枝矮腳松，兩盆紅牡丹，一叢海棠，……最盛的時候，非但一年都有花開，而且四季常青，所以到這個院子裏來觀賞的人，除掉和主人有關係的親戚朋友，更有許多鄰居的人。這個院子，在那時候，不是和現在的公園一樣嗎？

在她十歲剛過的時候，蠟梅在寒風裏散出香氣來，她每早總要冒着寒去折幾枝，隨後鄰居的伴侶一個個來向她要，她就作爲禮品一般的送掉。夏季裏兩缸白荷也開得很好。她看白荷怎樣長起花蕾來，怎樣放得蠻大蠻大，後來花瓣怎樣一張一張的落掉；每落一瓣，她總拾來藏好，在她的一隻花線匣裏，竟藏了滿滿的一匣。蓮子熟了，她和弟弟妹妹分吃，把蓮梗做一根旱煙管，去給父親吸煙，父親說她乖的。

後來，蠟梅樹漸漸枯萎了，海棠也少起來，紅牡丹被蟲蛀蝕了，矮腳松桂樹也都顯出憔悴的光景，到這個院子裏來觀賞的人也就僅有幾個了。這一切，都表示出這個院子的衰頹。

她過了十五歲，必得學習針線生活了。她的父親出門到K省去的時候，曾對她這樣說：

「愛貞，你須樣樣學好。你將來是大家的人，總要讓他們都尊重你。你從今刻意做生活，總要做得一手好針線人家就會看重你。你娘是要老的，我也不能長生的，所以你須自己練習起來，年歲長大是很快的，你要知道。」

從此愛貞的態度漸漸沉著起來了。她感得眼前似乎障着一重陰翳，遮掩了過去的快樂，也瞧不見未來的實景；所以，她唯一的表示就只是沉默。院子裏沒有她的蹤跡了。那些花樹也和愛貞一樣的沈著起來，沈著而至於鬱苦，鬱苦而至於消瘦，憔悴，接近枯萎了。

院子裏這樣衰頹，一般鄰居便附會到「家運」「風水」上去，愛貞二十歲的那一年，父親失意回來，大家說這和院子的衰頹有關係的。

那時一棵桂樹還按時飄着香；賸留的一棵矮腳松也還能在霜氣裏掙扎着；梧桐樹也還是那麼兩棵；但再隔了幾年，這些樹也漸漸兒枯萎了。

現在這個院子裏只賸一棵梧桐樹了。這個院子裏一年一年凄涼下來的情景，只有這棵梧桐樹是從頭到底看着的。主人遞嬗變遷的經過，也只有這棵梧桐樹看得頂清楚。但是愛貞的一切那只有她自己明白了；就是這棵什麼都侵蝕不掉的梧桐樹，恐怕也只知道她漸漸的消失了青春，快要走入暮年而已。以前她是院子主人的一個，現在她仍是院子主人的一個，和這梧桐樹終於在這院子裏一樣，只是一年一年的衰老下去。

她現在又常常到院子裏去，但院子裏只有這一棵衰老的梧桐樹了。她還記得桂樹種在井欄邊，牡丹在……海棠是……這些是她對着姪兒女講個不停的。

「大姑，那麼桂樹到什麼地方去了呢？」她的一個姪兒叫林的停着步問。

「枯萎了，就死了。」

「牡丹呢？」

「也……」

「牡丹不是頂美麗的嗎？」一個八歲的姪女笑着問。

「美麗。——但是不得保護，也完了！」

「大姑頂喜歡的是什麼？」林跳着說。

「大姑一樣也不喜歡……」她說着，叫他們趕快進去，因爲她覺得淚珠停在眼裏了。

她馬上回到房裏去，揩乾了眼淚。

她覺得心頭有異樣的酸痛，眼裏的淚總是要奔流出來。

一陣難過，二十歲過後幾年間的事像電影一般在她心頭映演出來了。

她父親由K省回家的一年，就日夜焦心爲她取決那件久懸未決的婚事。他出門四五年中，家裏頻頻有信去告訴他姓王的是怎樣的家世；李家現在雖已衰微，以前在本地卻是煊赫過一時的；那張家很富有，而且是獨養子；姓汪的是一個讀書人，只是清貧一些；……她父親所以要日夜焦心，就因爲在這許多人家中，實在取決不來。

她自己，對於有切身關係的前途，那時也意識到了。不過她感到這事非常神祕，什麼什麼，她都不曾親眼見過，比幻境還要模糊。她無從體驗這一切，只覺從此要把自己的身體放入另一個世界去就是了。

父親，母親都在那裏爲她造幸福，但她不懂得究竟是造什麼幸福。

這事足足考慮了一年。

她只覺得所謂前途，是把自己的身體放到另一個世界裏去。

事情決定了，一年過後，她將是一個張姓的人了。她略略意識到女子的身世是要分成兩個半截的，後半截便是替人做「人，」

人便是這樣的歸結。

不知從什麽地方傳來的消息，那個姓張的男子忽然結識着好幾個女子了。起初大家還認爲謠言，後來經事實證明，使她的父親也不能不相信了。父親親眼看見他從一家屋裏出來，一個女人在門縫裏唧唧的笑語着。父親回來後，把這事藏在肚裏，預備向做媒的提出警告。

這年年底，做媒的來要求她父親準備嫁事。但她父親因爲知道那曖昧事，不願把女兒輕易犧牲，所以不曾答應。

後來那姓張的更任意揮霍起來了，這使她父親愈加動怒，直把這「婚事」延擱下去。

在她，認定自己反正要到另一個世界裏去的，也就儘任命運播弄去。

她二十五歲那一年，父親病死了，母親按照遺囑，替她向張姓堅決的提出離異，經了半年多的周折，總算成功了。這一年，她覺得眼前一切越發陰沉起來。

下一年，地方上換了旗，她的弟弟就在這一年定親，她只是深深的墮入幻滅裏。

她看牡丹死去，桂樹枯掉，凡是青春的花樹都一一的消失了。

沒有說媒的人來。有一次卻有人來說，一個四十歲的相公新死奶奶，要娶一個照管家事的。那人的話顯見是含着骨頭的。她的母親一聽就不去接嘴，那人也就沒精打采的去了。自此以後，再沒有一個人來。她深深覺得自己的青春不知從那裏溜走了。

年月過去，她的弟弟娶親了。不上幾年，母親也死了。任何的變化，她卻還是像院子裏的一棵梧桐樹一樣殘存着。她彷彿覺得自己的命運被握在一種什麽東西的掌握裏，比自己幸運的人，後半截也逃不出替人做「人」；而那命運之神又像看不見的。

她於是認定一切都沒有變化。

現在地方上又換了旗了，但是許多女子仍在替人做「人」，只是自己認爲幸運罷了。

她在房裏流着淚，沒有人知道。

院子裏的一棵梧桐樹儘是掉下黃葉來，被風吹動，在地上作響。

一九三〇年二月二日，於松江。

SPETON

IDEALES ANTICONCIPIENS



史斑通

出類拔萃的制育良藥絕無油脂非常純潔功效確實可靠

用於白帶子宮鄰組織炎及腐蝕等症爲陰道消毒劑應驗如神

各處藥房均有出售

柏林育海司泰

泰勒化學廠製

中國獨家經理

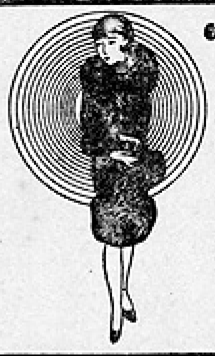
上海漢口路A九號

金山洋行

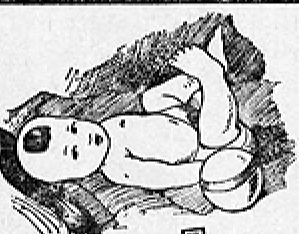
婦女862(二)

廣東種德園著名良藥

本園監製各種丸藥均揀選道地藥料精製煉故與市上所售者當不能同日而語也



烏雞白鳳丸專治婦女百病功效神速服法價目另詳仿單



家有小孩不可不備本園所製之小兒回春丹蓋其能治小兒一切疾病也每盒大洋一元二角

外埠函購原局回件郵票通用寄費自理

備有丸藥全集函索奉寄

總發行所上海河南路老巡捕房對門

價目

一品每盒一丸洋一元

雙料每盒四丸洋一元二角

一品小丸每兩洋一元

單料小丸每兩洋三角

加料每盒二丸洋一元

單料每盒十丸洋一元二角

加料小丸每兩洋五角

應徵文選錄

愛神救救我罷

淪

自從去年遇到這次不幸的事實，少年的熱情和青春的豪興早已隨着枯葉的心沉睡了半載了；牠們好似經過秋霜的殘葉，沒精打采的掛在枝上，假如不是幾縷蛛絲繞在上面，牠們也許早掉下，飄落到不知什麼地方去了。

春風吹綠了池水，吹白了丁香，大地上又佈滿了生機，人們開始又在為他們的金錢名譽活動，花兒草兒蟲們鳥們早忘了嚴冬的悲哀，冰雪的凄涼，又在經營新的世界，預備冬之魔來到時再嘗受那殘酷的滋味，然而我的心苗卻永遠不再生長，牠能隨着這春之光輝再生長出來麼？——不，牠不會的！

他這樣躺在沙發上默默的想：

他想起六年以前，那時他剛到北平，還是一個天真活潑的孩子，他唯一的消遣便是網球。每當夕陽西下的時候，一個穿着黃襯衫白帆布長褲戴着鴨舌帽子的少年便同一隻小麻雀樣的跳到球場去了。他不知道什麼是世界，什麼是愛，他祇愛同朋友們說說笑笑的坐在校中柳樹蔭下，彈着他的曼多林，老王也吹他的口琴，過着說說笑笑的生活。有時功課忙了，又張皇得什麼似的去預備，但是時間一過，又格格的笑了。他不知什麼是世界，什麼是愛，他祇知道什麼都是快樂的。

他想起了兩年前的元旦晚上，穿了新做的禮服，同王還有王的朋友密司章，——啊！密司章，高高興興的走上北京飯店的石階。啊，那兒是一個多麼新鮮的世界，平滑的地板，紅綠的電燈，美國兵營的音樂，還有一對對妖妖嬈嬈的人們點綴成一個快樂的世界。在音樂聲中，他摟着密司章在跳，他的臉因為熱的原故，微微的起了紅霞，他不知道怎麼是好，祇覺得心頭有點撲撲的跳，最後他陶醉了。不知道在什麼時候，他回來了，但是他記得那天翻來覆去的沒有睡覺。

時間如飛的過去，他的生活也如飛的改變，他現在成為電影院，跳舞場，公園，北海的伴侶了。

他——他又想起了那最後的一幕，那正是去年八月的事，一個星期日的下午，在北海同她在一條划船上，唱着盧夢娜，彈着他的曼多林，他愈彈愈急切，她也愈唱愈親熱，內心的熊熊的情燄把他們熔化了。最後

他向她表示他的愛，她也像知道似的接受了。他想起了她最後的回答，她那感情緊張的情形，在一個神秘的靜默之後，她急切的吐出了「我愛你」之後，她倚在他懷中了。

他想起了他那時心中的情緒——在慢慢地咀嚼。

但是閃電似的，他又看見了那最後的一封信，她因爲父親的原因已經同興訂婚了。這時他腦中充滿了黑暗，好似地震一樣，一團團的金光祇在腦筋裏轉，眼睛也似乎射出火花，他全身失了知覺了。他又在嘗那天接到信後的滋味。

最後，他的心潮愈來愈劇烈，也不知是苦是樂，他踉在沙發前迸出那最後的一句「愛神，救救我吧！」

（應甲種徵）

多忙的姊姊

佳右

F姊姊受母親的教導，對於刺繡一門技術特別來得好，可以勝過市上的出品，因爲她的智慧能用一種藝術手段來刺繡，使繡出來的東西很美觀，這許是有點遺傳性的。

F姊姊很細心，好幽靜，空閒的時候常躲在一間屋子裏刺繡。

有一次，她繡了一幅畫叫做雙喜圖，畫面是這樣的，兩隻很活潑的喜鵲停在樹枝上，並着翼，很親密的在那裏唱着愛情的歌曲，大家翹着尾巴，你看着我，我看着你，畫筆頗能傳神，似乎同真的一般。母親很讚賞着。

「你的確有點本領了，」母親說。

F姊姊微微笑着，在學校功課完畢的時候，她總愛弄這個玩意兒。

* * * *

那幅雙喜圖給父親送了一個好朋友。那父親的朋友很高興的請人來鑑賞這幅畫，大家都稱讚好，同時都要求那父親的朋友代求一幅繡品。

那父親的朋友就來F姊姊處說，F姊姊在盛情難卻之下，陸續又繡成了許多幅。

每幅繡好隨即藏起來，等到一批都繡好了，就請父親一一送出，可是一一送出之後，刺繡能手的名譽馬上來了，大家說F姊姊確是一個好刺繡家。名譽一天一天的大起來，再想不到麻煩的事也一天一天多起來。

「F小姐，請你繡一幅山水哩，」一個人這樣說。

「F小姐，請你繡幾個字，」一個人這樣說。

「F姊姊，請你繡一雙鳳凰哩，」又一個人這樣說。

「F姊姊，請你教教我如何繡法，」還有人這樣說。

* * * *

過了幾年，F姊姊出嫁了。她刺繡的名譽隨着她的年齡大起來。

可是時常有人要來麻煩她，請她繡些東西，她爲着情面的關係，不能不應允，若是不答應呢，事實很困難。

聽說她有許多工夫是白費在這事上頭的，她恨極了。

「右弟：

我討厭極了，人家專門要我繡些無聊的東西。當初，我對刺繡有許多興趣，所以時常喜歡繡繡。人家有求，我必應的。我現在對於刺繡還是有興趣，但是我希望繡一幅很偉大的東西，不願意做那些毫無意思的東西，以後我不再答應人家的請求了。

F姊。」

雖然F姊姊如此說，但有些很有關係和面子的人來求她，她還是不得不答應。

（應乙種徵）

顏色的選擇和配合

夏行時

愛美色是人的天性。小孩子剛會擡着小拳斜着身子要東西的時候，他一定喜歡要紅紅綠綠的東西，穿起衣服來也一定愛穿花的。這種天性，在女子尤其明顯；它跟着年齡同時發展，一直要到被人稱爲老太太後，才稍稍斂跡。然而我們也還看見咾佛婆婆在朝山進香的時候，路過田園，還要採朵花來往頭上插。

青春的女子，當然更不用說了。佛要金裝，人要衣裝，對於衣服方面的選擇，當然也是女子重要問題之一；然而就祇這一個問題，已很够你麻煩了。所以女子們出去買衣料，往往喜歡幾個人同去，好在選配時多得些意見。的確，選配顏色眞是件難事。我們走過商店，看見櫥窗裏裝飾着的布疋，覺得這樣好，那樣也好；但是去選擇一件自己用的衣料時，那又覺得這件不很好，那件也不很好；但是買總是要買的，於是幾經選擇後，終於買回來了。可是有的時候，把衣料帶回家來一看，又覺得不滿意，又覺得似乎和剛才在店裏看的時候顏色有些不同了。等到衣服做好，穿上身，又覺得這樣美麗的顏色，配上這樣的一個人，也並不怎樣好看，有時簡直反覺難看些。但是顏色會不會變呢？顏色是不是本身不好看呢？這完全是光線的關係和視覺變幻的心理作用。

據說人的眼睛能判別三萬種不同的顏色；但是這是科學的話，常人卻沒有這麼大的能耐。大概我們所能判別的不過數百種；並且兩種差不多的顏色放在眼前時，會愈看愈模糊，看到後來，對於那顏色的本身都發生了疑念了。懂得一些理化常識的人都知道：一種顏色，在不同的光線下看起來，它所顯的顏色也就不同。假使這件東西能够吸收日光七色的，那末當日光晒上時，就現出黑色來；假使這件東西對於黃色是不能吸收的，那末當日光晒上時就現出黃色來；假使影戲院裏的牆壁上漆着紅色黃色的花紋的，那末你可注意，當影戲開映時，黃色花紋會倏然不見而祇餘紅色，原來的黃色變成黑色。這是甚麼緣故呢？祇要我們稍微想一想，就可恍然，因爲當電影開映時，太平門的紅燈是開着的，而同時四周是黑暗的，所以紅花紋因紅燈而顯了，黃色則因光線中沒有黃色素存在而隱沒了。

大商店中因爲地位和建築的關係，內部的光線往往是不很充足的；白天中也開着電燈。因此很難看出一件東西的眞色來。假

使買一件東西,它的顏色是很關重要的,那末最好拿到店門口去,藉街道上的日光看出它的真顏色。記得一本書上描寫一位頑固的朋友,他在夏天總喜歡穿藍色法蘭絨的上衣,這一年,他想做件新的,於是在那天傍晚時,到店裏去選材料,檢了他一向愛好的那種顏色的做了,做好了一穿,非常合身,這天,他正要去赴一位夫人的宴會,於是滿意的穿了起來;在路上碰到一位朋友,見了他的衣服就問『是新做的嗎?』他說是的。『怎麼現在不愛穿藍的了?』他低頭一看,啊,原來不是藍的,卻是帶一些淡紫色的。這位朋友並不是患色盲的,實在因為那店裏的窗櫃中掛滿了各色衣料,而門口又很狹,天色又近晚,以致內部光線不很充足而弄成了大錯。

現在在外國,這層困難,已藉科學方法而解決了。他們在店內櫃檯上裝着許多小黃銅架的電燈,這種小燈,用特種的科學配置,使發出來的光線和日光一樣。真實的顏色可在燈光下辨認出來,不致弄成錯誤。中國呢,本來是科學落後的國家,電燈的裝置也還看得見,至於要合科學的裝置,那就不知要到什麼時候了。

可是辨認真色,不單是一個光線的條件。幾件不同顏色的東西混在一起,也往往足使視覺發生變幻。人的眼睛,真是最不忠實的,時常在欺騙主人。譬如我們把眼睛注視在綠的顏色上,而後移到紅的顏色上,那就覺得紅的顏色似乎格外紅些;假使把紅色和綠色相間的放着,那就覺得紅的似乎更紅,綠的似乎更綠了;再把紅的和藍的相間着放時,那就反可使兩者互相調和。所以你若要看出一件東西的真實顏色時,最好將一塊灰色的氈子鋪放在眼前,四圍切忌任何雜色的東西和眼睛接觸。先把肉眼注視在這灰色氈子上,看了一會,而後把你所要看的東西放在這灰氈子上,那時你所見這件東西的顏色,便是真的顏色。但有一層須注意的,你的眼睛必須沒有毛病,並且看的時候應當正視在顏色上,使影像正集中於眼網膜的中部,因為那部分是感覺顏色最靈敏的部分。

上面所說的,不過與讀者一些選擇顏色和辨別真色的方法而已。我們對於顏色,還須有充分的心理上的了解,善於利用,妥為配合,方能收圓滿的效果。

比方一位鄉下姑娘,穿了紅衣裳,綠褲子,紅襪,藍緞繡花鞋子,走到城市裏來,她們自以為是美麗極了,可是給城市中人看了,終不免要說一聲鄉氣。為什麼好好的衣服,一穿到鄉下人身上就會發生鄉氣呢?大部分的原因,就是因為鄉下人不懂得調和色彩。假使她懂得了,醜相也就可以減少許多了。大概說來,一件東西塗了紅色,看起來就似乎要較原來的大些。所以身體肥胖的女子不宜穿紅衣服。紅的顏色和綠的顏色是不相調和的;所以紅衣裳綠褲子便覺鄉氣了。而臉色紅潤的女子,最好也莫戴綠帽子,否則非但不能把紅潤的健康色表現出來,反將使人一見而覺得討厭了。這種常識是不可不注意的。

紅的顏色看起來又似乎要較黃色近一些。在心理學中，紅是一種近進色（advancing color），藍是一種遠退色（retiring color）。這就是說，一樣東西塗了紅色，看起來覺得要比實在的近些；而藍色的東西看起來就覺得要比實在的遠一些。在小學教科書上有這樣一段故事：從前有兩個小孩爭論着太陽的遠近，一個說，太陽在日中時最近，因爲日中時的太陽最熱。另一個說，太陽在日中時最遠，在黎明傍晚時最近，因爲那時的太陽都較日中時大。後來兩人爭不下了，於是去問孔夫子，孔夫子也答不出。這件事在今日已無庸妄辯的了。黎明傍晚太陽特大的緣故，一部分的理由，也就是因爲那時的太陽是特別紅的緣故。

因此，一間小小的房子，或是一個大廳的走廊，不宜漆以紅色或綠色，或是多放着紅綠色的東西。其中尤其是紅的顏色，使我們一進房間，就感覺到分外的狹小，牆壁或欄干都似推近了身，不敢高視闊步的大膽走去。所以小房間內最好把牆壁的下半截漆以藍色；一則可以避些骯髒，二則也可使牆壁感覺得推遠些，房屋也似乎深遠寬闊些。

還有一件有趣的事，而且是大家都感覺到的，就是紅的顏色使我們感覺得比綠色或藍色溫暖些。我們普通常說，一件過分紅的或是深黃色的東西要說它太『火氣，』不雅致。所以夏天的用具上，紅的顏色越少越好。反之，在冬天的時候，紅黃一類的顏色（所謂熱色）要越多越好，使我們感覺到溫暖些。當然嘍，這不過是種心理上的感覺，寒暑表決不會因顏色的調換而升降的。在夏天，我們把坐墊，窗簾，桌布等換了一種藍的混合色，電燈也換個藍燈泡和藍燈罩；坐在這樣的一個房間內，至少可以感覺到涼快些。反之，在冬天你鋪陳了紅或黃的混合色時，那也至少可以覺得溫暖些。同樣的道理，凡是門窗面東南的房間，陽光較足，陳設宜多帶些藍色；門窗面西北的，就該多帶些紅色的陳設，以求情感上的調和。

紅並且也是一種動人心魄的顏色，表示康健，美麗，活潑和愛情。新娘要穿紅衣服，玫瑰花表示愛情，都是爲此。黃是一種愉快的顏色；紫是帶着貴族性的色彩，表示奢侈，尊貴和神祕。藍是一種撫慰恬靜的顏色；用於書齋臥室裏，都是很相宜的襯色。旅館和公共娛樂場所裏，除掉太平門的紅燈外，其餘很難找到紅色的。黑是一種安息和悲嚴的顏色。習慣上晚間睡眠，終要把燈息了，才能入夢。德國某瘋人院中有許多瘋子，經種種方法不能治愈。後來把他們遷進全室都陳設着黑色的臥室中靜養着，瘋病居然好了。於此可見顏色感應人情的偉大了。

顏色都是站在一條水平線上的，它的自身無所謂醜，無所謂美，祇要人們善於使用，那末人間至美俱在於斯了。

寫在「新秋之裝束」前面

葉淺予

裝束之在現代，已逐漸進化而成爲一種藝術的表現。一襲新裝的應合於美的條件，根據於剪裁，色調，圖案三者的調和，而以適合服者的身段及地位爲必然的理由。試觀目前中國婦女界裝束的現象，大概已從舊的束縛中跳了出來，漸漸的走上正確之路；不過一般的人仍是盲從着趨時的風氣，所以半老徐娘會學着少女的時髦，穿了緊窄短俏的旗袍，表現出一種醜態；有時年輕的小姑娘也照着她媽媽的式樣縫成一襲新衣，掩沒了她青春的美麗。這類錯誤的裝束，在她們自己當然絲毫不以爲意，其實每每給與諷刺畫家一個極好的題材。目前還有一個普遍的弊病，就是不能隨氣候的轉變而適合時令的環境。作者的旨趣，大概是站在旁觀的地位，聊作指正，希冀中國的服裝全能引入於正確之路。卻不敢過事誇張，掀起一層大浪。

眼的衛生

如三

眼是人身極重要的器官，在個人方面關係事業的成敗，在公共方面關係國家的文野。我國人民平素不知注重衛生，對於眼更漠不關心，以致眼病叢生，輕者障礙作業的能力，甚者至於成為廢人，內中尤以砂眼為多。據最近各學校的檢查，砂眼一病，在小學生內占二一%，在中學生就增至二九%，在大學生更增至四十%，照這看來，分明是平素不知眼的衛生，以致彼此傳染，小學生因為沒有交際，又不遠去牠處，傳染的機會較少，所以病者也少，大學生交際很多，又因到各處求學，傳染接觸的機會極多，所以病者也多。在教育界尚且如此，一般人民就可想而知了。美國特對中國人有砂眼的人禁止登岸，就怕這病傳染到他們國裏去。今為免除眼病起見，介紹眼的衛生常識於後。

一 對於光線的關係

眼和光線極有關係。眼遇強度的光線，因欲避刺戟，瞳孔就起縮小作用。然久視強光，縮瞳作用遲鈍，光線進入眼底，刺戟很強，發生羞明流淚，終至視力也生障礙。所以不可在日光強照之下作費眼力的事；且不可直視日光，以免強度的刺戟。又在微弱的光線下，不可作細小的事，因光線不足，勢必用全力視物，眼睛易感疲勞；初時還能恢復，終必致疲勞過度，使視力發生障礙。

二 對於居室的注意

居室當使光線充分透入。光線不足，則視物作業都要用強度視力，常常如此，終必發生上述的弊病。所以居室宜選擇光線能夠進入的地點，又宜常常打開窗戶，以便光線通過。

三 職業

職業是一時也離不了眼的，既要作事，就得用眼。作簡單的事用眼力少，作繁細的事用眼力多；女子之從事寫字，讀書，刺繡的，平時若不留心，往往易成近視眼。所以作事的時候，不可在日光直射之處，譬如當着日光繪畫，寫字，刺繡，是不相宜的；又不可在光線不光足之處作事，譬如黃昏時光線已弱，還要勉強作事，或晚間在昏暗燈光下從事細小的用目力的作業，都應當竭力避免。又作業時

感到眼睛疲勞了，就該休息片刻，或暫閉眼睛，以資休養，保持視力。又因特別關係，作業不得不用一眼——譬如照一個圖樣描畫，因測定位置的關係，一眼格外的用力——者，可將兩眼輪流使用，免生兩眼視力一強一弱的弊害。

四　洗臉時之注意

洗臉的時候，應當閉鎖上下眼瞼，以免水和肥皂進入。如讓水進入，恐細菌也隨之混入，發生傳染性的眼病。如讓肥皂泡沫進入，刺戟結膜角膜等細弱組織，將發生炎症性的疾病，或別的可怕的症候。又洗臉水必須用清潔的，眼瞼部分不可過於用力揩擦。眼球平時內外壓力都有一定，假使壓力過大，必然發生別的疾病；譬如久時用力蒙壓的眼，突然開放，便不能看物，發生一時性的失明，這也和外力有一部分的關係。

五　洗臉器具

中國人普通幾個人公用一份洗臉器，這是很不好的習慣。因為這樣最易傳染眼病，尤以家庭間為然，小兒抵抗力本弱，一遇傳染機會，病體就立刻侵入。所以必須每人各備一份，萬不可亂用，免得彼此傳染。又臉盆宜用表面光滑，容易清潔的，用瓷盆最好。手巾擦臉時，不可使接觸眼球。無論手巾臉盆，都要時時清洗乾淨，不可使有塵埃污物附着，免得細菌也混和在內。

六　不潔手指或物體不可接觸眼球

許多眼病，每每因為不潔的手指或物體接觸眼球，眼球受病體侵襲而起；尤以早晨起床後，順便以不潔的手指拭去內眥部附着的分泌物，最為危險，這使細菌由瞼裂進入，便發生傳染性的眼病。所以萬不可以不潔手指或物體接觸眼球，萬不得已時，須先將手指洗淨纔可。有白帶的婦女們對於這點尤宜格外注意。

七　旅館浴所及公共娛樂場洗面器具的注意

旅館浴所和公共娛樂場的洗臉器具，因由多人使用，極易傳染眼病。所以這些地方的洗臉器具，最好是不用，萬不得已使用時，可緊閉眼瞼，勿在眼瞼部反復拭擦。中國人用熱水擦臉，對於這點似乎比較好些，然而也很有傳染的危險，宜格外留意。

八　眼鏡

近來婦女們不論有無眼病，多喜歡戴眼鏡，也不管眼鏡的好壞，好像裝門面似的。這種習慣頂壞。眼鏡不好，不惟沒有益處，反而

有極大的弊害，譬如隨便戴玻璃質的眼鏡，屈光的度數不和自己的眼適應光線一經照射，眼便感極大的影響，久而久之，視力即起變化。所以一般正視眼總以不用眼鏡爲是；必須用的時候，要經相當醫生檢查後纔可。爲防光線刺戟，可用青色和暗色的眼鏡。又因職業的關係，要防止塵埃進入，可在眼鏡邊緣安設金屬網或絲網。又眼鏡以含有相當的鉛質者爲佳，鉛質含量多的眼鏡能吸收日光的紫外線，可減少眼球的化學的刺戟，保持視力的正常。

九　近視遠視的衛生

輕度的近視眼無須用眼鏡，高度的須經醫生的檢查，配用相當的眼鏡。又當近視正進行的時候，不可在晚間作事，因爲晚間作事會使眼邊發生疼痛，且易疲勞，更催促牠的進行。又近視的人不可作用視力過多的事。遠視眼作近事的時候，須用相當的眼鏡，也必經醫生的檢查。其餘不論近視遠視，都應當遵守眼的一般衛生法則。

十　顆粒性結膜炎(Trachom 俗名砂眼)的預防法

砂眼是三大惡病的一種，中國人極多，大半從手指，洗水，手巾等傳染，且傳染很易。所以患這病的人，自己應小心，勿使傳給別人。最好是隔離；使用的洗面器手巾等宜特別清洗，加以消毒，或在日光下曝晒，又宜安置在另一地點，不可和別人所用的相混和。患砂眼人的手指，不宜接觸他人的眼瞼。他人的手指接觸砂眼後，必須立刻充分洗滌，不然，恐無意間便致傳染。因砂眼容易傳染而極難治療，所以各國格外留意，設種種防備的方法。我國素來疏於預防，所以染病的很多。此後宜亟起力防，遏止它的蔓延纔是。

十一　膿漏眼的預防法

膿漏眼也是極危險的一種眼病，傳染力極大而且傳染以後，一過時期，就難以治愈。所以預防的方法極關緊要。膿漏眼不論成年女子小兒和初生兒，都可以感染。初生兒當出產的時候，經過膣道被淋菌進入眼內，或在出產後，因不潔物件的接觸，被細菌進入，便致感染本病。所以初生兒出產後，就該滌去週身附着的污穢物體，然後再用清淨的布片拭擦顏面，如再能用新鮮的二%的硝酸銀——滅菌水一〇〇・〇公分，硝酸銀二・〇公分——點眼，這就沒有感染的機會了。不過硝酸銀有腐蝕性，使用的時候宜格外留意。小兒發生膿漏眼，大半由於和他人接觸，或由其生母傳染而來。所以婦女如有膿漏眼病，對於自己的子女宜謹愼撫育，萬不可使感染本病。成年女子的膿漏眼，一方面可由他人傳染，一方面自己有膣加答兒，不留意使分泌物進入眼內，便致感染本病。預防的

方法，如自己有膿加答兒的時候，不可使分泌物進入眼內，且須常常清潔手指，不潔的布片宜立刻焚燒。自己已有膿漏眼，尤不可使傳染於他人。又一眼先有膿漏眼，可用綿紗和絆帶封鎖健眼，以免感染。初生兒小兒一眼感染膿漏眼的時候，可嚴密的封鎖健眼，同時縛束兩手，且在健眼的側方放置昇汞綿紗，防止患眼的分泌物流入健眼內。

十二　流行性眼炎的預防法

流行性眼炎也是一種傳染病，傳染極快，流行季節大半在春秋溫暖的時候，傳染概由空氣。所以當流行極盛的時候，不可和他人往來，亦不可去娛樂場消遣。尤以小兒爲重要。如學校有本病流行時，可以暫時停止學業，待流行期過去以後，纔可再使上學。關於這點，當母親的宜格外謹慎。

十三　對於眼內異物的處置

眼內如有塵埃等異物進入的時候，不可貿然的以手摩擦，致使竄入穹窿部內，不易排出。眼球受異物等器械的刺戟，致角膜溷濁，損害視力。所以異物進入時，須待其自然由淚液排出。如遇不能排出的時候，可使他人將手洗淨，翻轉眼瞼，將異物緩慢的取出。

十四　濕布的罨法

眼睛有炎症的時候，可以用濕布的罨法，使炎症消退。中國古法，大半用手巾浸開水，絞乾貼於前額部。然而不如下法有效且合適，就是用清潔的綿紗，浸滅菌水，然後絞乾——不可過於乾燥——閉鎖眼瞼，將濕布按壓在上邊，經過幾時以後，再換一次。照這樣辦法，幾次以後，炎症就自然的消退了。

十五　眼浴

眼浴能夠清潔眼球，並且能消退炎症，平時普通人應用，也最合適。眼浴有特別製造的眼浴器，眼浴水用二%硼酸水，就是硼酸二・〇公分，溶解在水一〇〇・〇公分內，最好用蒸溜水，沒有蒸溜水時，可用開水溶解。行眼浴的時候，先將眼浴器洗淨，然後盛入硼酸水，緊壓在眼瞼外。有時可以稍開眼瞼，使硼酸水進入眼內，一則硼酸水有消毒的性質，可將細菌殺滅，一則因衝流的作用，可以將眼內分泌物或異物洗淨。但是必須注意眼浴器的清潔，每次使用以後，必須洗滌乾淨，再放在相當乾燥地方。眼浴器也須每人預備一個，切不可亂用。

十六　洗眼

眼內不潔時，可行洗眼的方法。洗眼也有特別製造的洗眼器。洗眼水用食鹽水或硼酸水。洗眼時洗眼器須清潔，洗眼水最好也用滅菌的食鹽水。洗眼的時候，洗眼器切不可接觸眼睛，恐有疾患傳給別人。洗眼的好處，在能除去眼內所存留的分泌物或細菌，所以普通人應用，也最合適。

以上將眼的一般普通衛生方法說明，此外還當注意的，就是眼生疾病的時候，萬不可隨隨便便置之不顧。又不可請無專門學識的人治療，更要禁止中醫所用針灸等等的方法，因為中醫對於消毒方面，可以說完全不懂，每每本來極輕的眼病，因中醫治療後，反而變成極危險的傳染性眼病。這樣的事實很多。要知針灸等方法，不外瀉血消炎刺戟等目的，西醫的罨法可以消炎，電氣療法可達刺戟的目的，一方面既然沒有傳染的危險，一方面更有切實的效果，自宜舍彼就此。

（註）眼浴器又名眼浴杯，洗眼器是玻璃製的壺狀物，這兩種器械藥房都有出賣。

一九二九，五，二一，脫稿於北平東城。

交換

本社祇為雙方介紹，不負其他責任

鄙人缺少美術專號，女學生專號各一冊，讀者如肯割愛，請寄「廣西柳城縣犀牛巷涂三顯收」；當以價值三元五角商務印書館出版的英文世界地理（Geography of the World）一冊相交換。後至者及破舊者璧還，但亦略具薄酬。

涂三顯啓

今願將本誌美術專號，婚姻號，家庭研究號三冊出讓，凡有意者請將下列三書交換（單冊交換亦可）：1. F. Karinthy: Norda Vento; 2. Bratescu-Voinesti: Niĉjo Mensogulo; 3. Korcak: Rakontoj Bonhumoraj.

江蘇西墩徐訪西啓

鄙人現欲徵求婦女雜誌「家庭革新號」「家事研究號」各一冊，如有肯割愛者，當以小說月報「現代世界文學號」上下冊相交換（倘只寄下任何一冊，以現金四角為酬。）來件請寄「崑山西墩東街第一街三十一號范家棟收。」後至及污損殘缺者璧還。

范家棟啓

有識女子的常備品

絨線簡捷手織機

▲打倒極呆笨極費時的舊法棒針▼

十大特色

一、時間勞力較舊法棒針鋼針可省四五倍
二、花紋繁多變化無窮織有興趣可當娛樂
三、穿戴不入時髦可拆散重織故甚爲經濟
四、可隨身攜帶到處可用餘暇編織之
五、織成之品頗分巧緻均能整齊平勻
六、易於學習雖生手亦能於數小時內學成
七、可用兩種以上之線編出各種異色花樣
八、可織彩線鞋襪毯帽等各種衣飾及用品
九、機價低廉學成後代人編織一件就可取償之
十、有此高尚技術可當家庭副業自謀經濟獨立

▲定價每副手織機連附贈品說明書在內售洋二元五角說明書內有實物攝影附圖數十種行文淺切詳明顯豁練習數小時保能無師自通學成後即在家代人編織月入至少有二三十元無論何人保證成功凡閱本誌者照價八折優待外埠郵購另加寄費近省四角遠省八角函授另詳章程備索

▲歡迎參觀

▲上海六馬路中央大戲院東首第一家新法編織研究會



麥美倫教科書

中國專用版本

供給通用教科書 七十餘種

節省學生購書費 數十萬元

另印價目單承索即奉

售價減低 三分之一

商務印書館謹啟

商務印書館附設

函授學社

本社開辦已十餘年，學員前後逾三萬數千餘人，畢業而升入大學者、出洋遊學者、遊學歸國已在社會任要職者亦五六千人。各界青年有志求得下列各科之學識技能者，隨時可以報名入社。

已開辦下列五科

國文科 及作文均詳細評改

分初中高三級每級畢業期限一年至二年教材分課本講義兩種熟練撰作應用文字之技能灌輸國文學上必要之知識答案

國語科

由國語專家擔任教授科目完備並近復加授方音校正國語圖解速寄兩科彙給與學員以當面校正讀音之機會尤切實用

英文科

本科分四級最近第三級加授「商業算學」第四級加授「商業地理大綱」略識英文者即可加入第一級四級修畢時即能讀寫如意選科分文學信札翻譯等九門爲有志專修一二門者而設

商業科

預科及專門科兩部業已開辦於原理技術管理諸門無不具備並聘請商學專家擔任教授講義用簡易英文編成程度與大學相當取材適合國情俾能養成中國新商業之高級人才

算學科

設「算術」「代數」「實用幾何三角」三級講義用淺顯英文編輯難解字句及專門術語皆附漢文註釋凡欲投考學校及從事於商業計算與物理工程等一切以算學爲基礎之學術技能者均可入社肄業

社址：上海寶山路

簡章函索即寄

無線電收音機的擴大法〔續〕

林履彬

高周擴大法在前一號已經說過了，現在專講低周擴大。低周擴大的目的是爲着檢波電子管的屏電流輸入聽筒裏，所發生的聲音不够供多數人賞玩，因此再用方法把牠擴大起來，能夠使擴聲喇叭發聲。

我們要知道低周擴大是把能够成聲音的電流放大，所以又稱做成音放大，就是祇能够就檢波器能够收得到的聲音放大起來，不能夠幫助檢波器接收遠方的電波。如果是檢波器的構造不良，或是不用高周擴大法，雖然有極大力量的低周擴大裝置，也是不能够接收遠方微弱的電波。假使有良好的數級高周擴大及檢波器，再加了低周擴大，那末收音的成效非常優美。

低周擴大法的機件，多裝在檢波電子管屏電路之後，牠的構造也有三種的結合法：

（一）變壓器配合法，

（二）合阻配合法，

（三）電阻配合法。

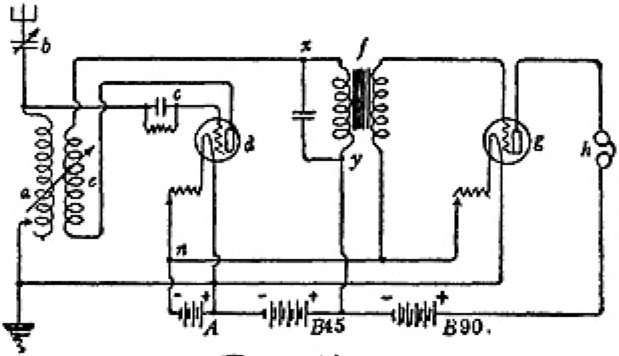
單級變壓器低周擴大

變壓器配合的低周擴大，是最普通的最靠得住的構造，無論研究者或商品用這種裝置的居多。構造好的成績異常優美。

變壓器的正圈，係直接於檢波管或擴大管的屏路上，接受屏電流的，所以變壓器須有適合的線圈，能够負荷屏路最大屏電流的，纔不至容易損壞。牠的副圈是將正圈所受的電流變成較高的電壓，授與後級電子管的柵極，所以在無線電低周擴大使用的，都是上升變壓器 (step-up transformer)。我們知道電子管屏流的大小，和柵極上所受的電壓有重大的關係，和柵路的電流無關的，變壓器的副圈祇要牠有高電壓就是了。通常低周變壓器正圈和副圈的比率，以一比四最佳，一比三及一比三·五的也很多人採用，比這個比率再低的變壓器除特種構造以外，係不常用的較大的比率如一比五至一比七的也有人用，配置得好的不至發生如何變態。不過在同一擴大器之內，使用數個變壓器時，比率高的應該用在第一級，比率小的應該用在後級，較爲穩妥。

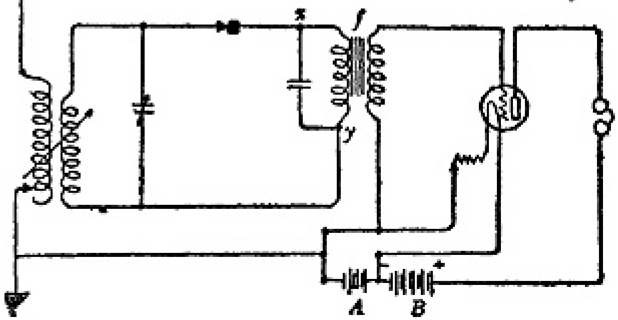
第六圖係一級變壓器低周擴大的方法，這種裝置如果在播音臺附近的地方可以使擴聲喇叭發充分的聲音。不過使用聽筒的無需用低周擴大的必要，與其使用低周擴大，反不如使用高周擴大，還可以接收較遠的電波。

照第六圖，變壓器的正圈接在x，y兩點就是本來檢波器接聽筒的地方，在這線路上重要的構造就是檢波電子管d和低周擴大電子管g的絲極，要各用一個變阻器來調節燈絲電流，因爲檢波管的絲極電流要有精確的分量。檢波管和擴大管的屏電壓各有不同，不宜同接在較高的電壓上，通常檢波管的屏電壓由二十二·五至四十五弗打，擴大管的屏電壓由四十五以至一百三十五弗打。和電子管的種類也稍有差異。擴大



第六圖

第七圖



電子管的柵極回路，要接在A組電池的陰極上，如第六圖n，如果屏電壓較高的擴大電子管的柵極還要用C組電池的陰電壓。

在單級的低周擴大，所用的變壓器可以用較高的比率，通常檢波用的電子管可以通用做擴大管，有時祇用礦石做檢波器，用一個電子管在低周擴大級上，牠的構造如第七圖。就圖裏看起來很明白的，也用不着說明了。

兩級變壓器低周擴大

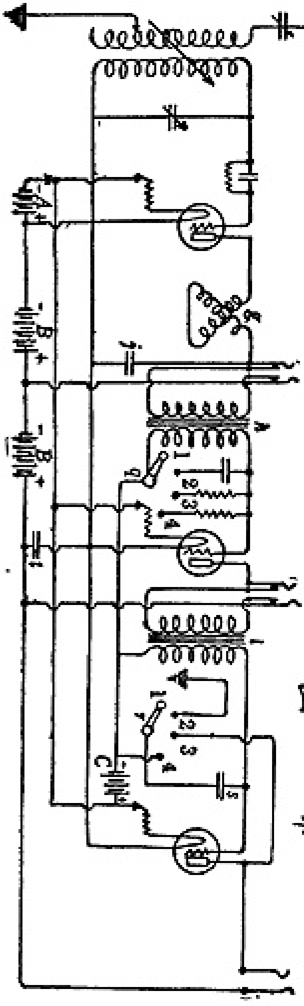
兩級低周擴大用在各種檢波器之後，無論成音的電流如何微弱，大概都可以使擴聲喇叭發聲。第八圖便是一種最完備的兩級檢波擴大。除檢波部不必贅述外，單就擴大部分研究起來，可以知道由第一變壓器h副圈的電壓輸在第一擴大管h的柵極；第二變壓器l副圈的電壓，

線在第二擴大管M的柵極，理由都是和單級相同。

在變壓器H的副圈上附裝有定量凝電器及電阻器（凝電器的容量約為.00025 乩法拉，電阻的阻力約為 100,000 及 25,000 歐姆）藉滑瓣q的變換，可以任意更換和變壓器的副圈相接，用來消除雜聲的。但是這種裝置不能斷定凝電器的容量及電阻器的阻力，通常要用各種大小不同的電阻器或凝電器隨時更換試驗，到了最適合時纔用固定的連結。

在第二級擴大管的柵極上有定量凝電器s，容量約.00025至.001 乩法拉，可以藉滑瓣r任意連接在(2)地線，(3)屏極，(4)變壓器1的副圈各點，也是消除雜聲用的。這兩種裝置很多人把牠略去以致聲音不佳。

兩個變壓器的比率或為一比四·五，或一比三·五，都可以得美滿的成績，有時用比率較大的做第一級，較小的做第二級。兩個擴大電子管的絲極各用一個變阻器，成績自然更好，如果是用同種的電子管，就用一個變阻器兼管兩個電子管的絲極也可以。



第八圖

三級低周變壓器擴大

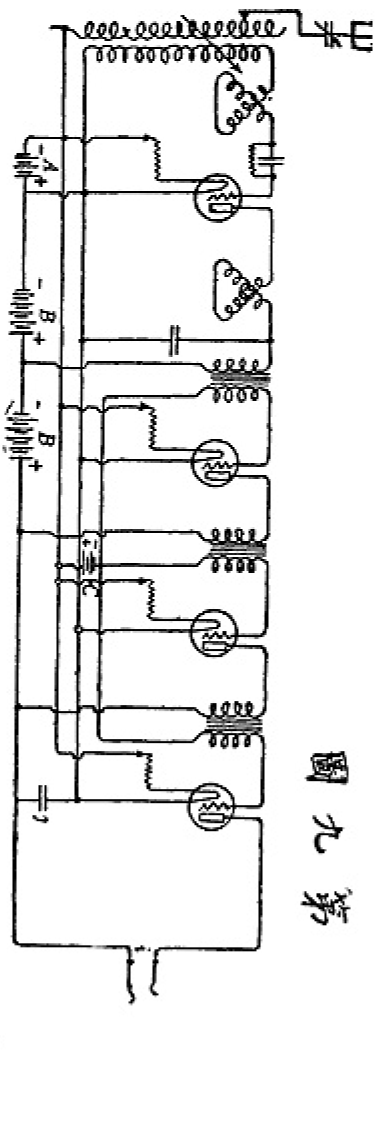
三級低周變壓器擴大的線路，如第九圖，除多用了一個變壓器及一個電子管以外，沒有別的特點。定量凝電器j連在b組電池和絲極的中間，可以消除雜聲。

這種線路容易發生振盪，把需要的電波擾亂。所以很少人使用。如果一定要用，各級變壓器要用較低的比率，並用金屬的外殼將各級的變壓器分別罩住，纔可以減免振盪。

各種檢波用的電子管，都可以用來做各級擴大使用，但是最好在第三級用強力擴大電子管，或用較小工率的發電電子管(low-power transmitting tube)便可以得較大的聲音，沒有發生振盪的弊病。

推挽式變壓器擴大

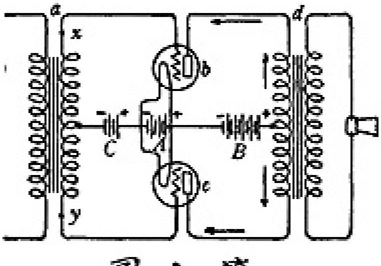
我們用低周擴大，注重擴聲喇叭發生巨大聲，音，供多數人賞玩，不過單靠兩個電子管及變壓器的效用，擴大的力量有限，所發的聲音祇能夠在平常房屋裏面使用。倘若在廣場巨廈就不適用了，因爲較大的地方，需要較強的聲浪，纔能夠使全部普及。



第九圖

變壓器固然可以逐級加增起來因爲變壓器的線圈及電子管所能夠負荷電流的限度，有一定的。牠的力量祇能夠盡量發揮，不能叫牠過分的工作，倘若有過量負荷，便起了變態。所以有時要防止這變態的發生，要用強力的電子管或是將多數的電子管連列起來共同合作，使牠能夠負荷較大電流。

推挽式擴大器(push-pull amplifier)的構造就是應用這個理由，牠主要部份的組織如第十圖，中間有兩個特別構造的變壓器a及d，這變壓器就稱做推挽式變壓器。a的副圈及d的正圈是分做相等兩部的，可以當做兩個變壓器的效用。兩個電子管b，c是連列的，變壓器a的正圈係連在前級擴大管或檢波管的屏極上，牠的副圈的兩端各連在一個電子管的柵極上；中點分段的線經過了C組電池和A組電池連結，係b，c兩個電子管柵極的公共回路。

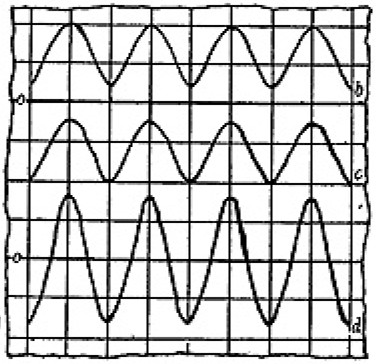


第十圖

當變壓器a的正圈受了輸入電流時，在牠的副圈所生交流電壓x，y兩端是陰陽互相變換的，所以輸入b，c兩電子管柵極的電壓陰陽也是互相交替，兩個電子管屏極的電流強

度也是互相變換。牠變換的狀態，可以由第十一圖看出來。曲線b係代表電子管b的屏極電流曲線；c是代表電子管c的屏極電流。由兩個曲線比較起來，當b屏電流增加時，卻是c屏電流減小時候，b曲線逐漸遠離o點，同時c曲線反逐漸接近o點。由這兩個屏電流的相積起來，便成較強的電流變動，牠的強弱便成曲線d的形狀，就是強的加強，弱的更弱，這樣在變壓器d的副圈所連的擴聲喇叭便起強力的振動，發生巨聲。

bc兩個電子管用最普通的都可以得良好的成績，因爲兩個電子管的分工合作，各管裏所負荷電流沒有過量，都在限度之內，所以不至發生變態。



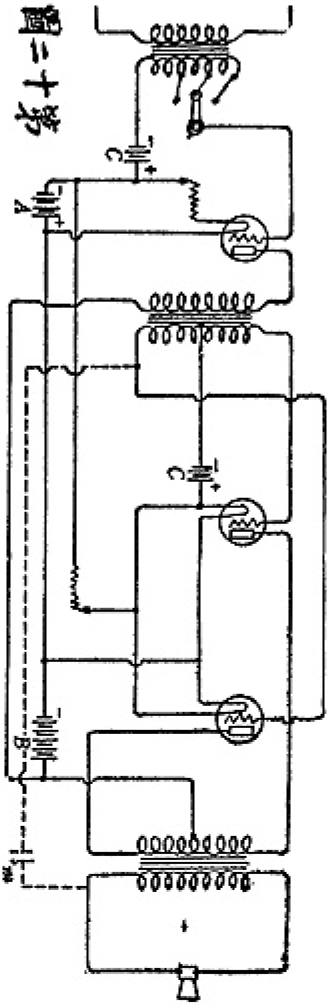
第十一圖

以上所說的是重要構造的部分，一般的收音機上所裝的大半還有一級的低周擴大，這推挽式的是繼續在最終一級的，牠完全的結合如第十二圖。

變壓器的正圈係連在檢波器的屏極，牠的副圈也有分段的銅鍵，可以任意更動副圈的電壓，調節擴音喇叭聲調的大小。在推挽式擴大器上所用的變壓器比率大概是一比二或一比三，再高比率是不常用的。

因爲推挽式擴大器有巨大輸出的電流，不至發生變態，所以公共廣大場所採用這種，頗覺合宜，就是留聲機的唱片，也可以利用這種擴大器，供給公衆娛樂。現在市上所售的電能擴大留聲機(pick-up)最簡單的是用這種線路，圖裏後級變壓器h及一個電子管的柵極中間用.001法拉的定量凝電器m，裝着可以減除偶然的振盪，或是將這凝電器的一端和A組電池的陰極相

第十二圖



連也可以。

電阻配合低周擴大器

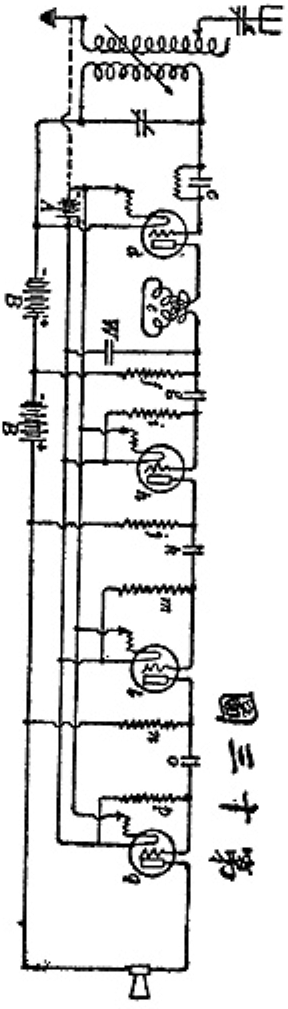
這一種擴大法的原理在高周擴大法裏已經說明大概了，由第十三圖看來，可以知道牠的配合部分和高周擴大所用的大略相同，所異的是用做高周擴大時係裝置在檢波電子管之前，在低周擴大使用時係裝置在檢波電子管之後。這一種擴大法在高周擴大雖然有不甚適宜的地方，可是用在低周擴大卻有良好的成績。因爲這樣組織的擴大器有一種特長，凡成音周率範圍之內，無論周波數多少，擴大的狀態都是極佳，不生重大的變態，所以有很多巨大的收音機，都配用這種擴大器。

在電阻配合低周擴大器線路上不必用柵電壓的居多，因爲各電子管的柵漏電阻較低，接在A組電池陰極或陽極上，可以得適宜的電壓（牠的阻力約二五〇〇〇至五〇〇〇〇〇歐姆）C組電池有時也有人使用的。檢波管的屏路及A組電池的中間有定量凝電器W，牠的容量.001微法拉，可以增加屏路回授的能力。

以前已經說過了電阻配合的擴大器的缺點是屏極要用高電壓，及擴大的能率較低，但是因爲牠的低周擴大成績優美，也有能夠使人歡迎的地方。大概三級的電阻配合擴大器，和兩級變壓器配合的擴大器所得的能率相似。

各個屏極上所用的電阻器要有較高的阻力，纔可以使由屏流變動所發生的電壓變動的狀態分明，所以屏電路的電阻器阻力愈大的愈好。不過最大的限度不能夠超過電子管裏面屏絲兩極的絕電阻，倘若超過這限度，那末輸出的屏電流就要反而減少。大概用美國式的電子管屏極電阻器的阻力約在五〇〇〇〇〇至七五〇〇〇〇歐姆，要用無誘導性的纔可以。

擴大管屏電壓通常要用一百三十五弗打，檢波管要用六十弗打，如果電壓太低了，會發生變態的聲音。



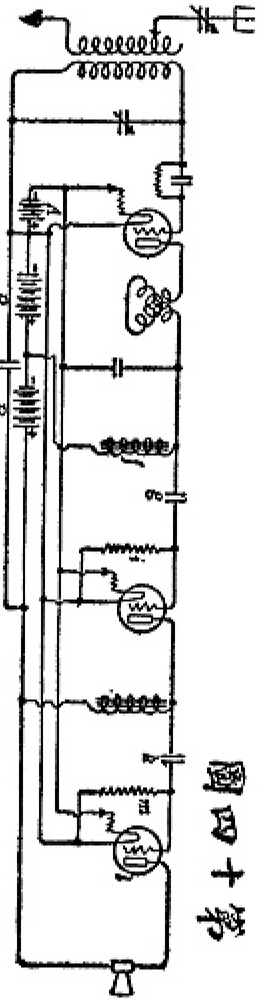
第十三圖

這種電路使用時對於感着人體的凝電作用，容易發生雜聲，如果將A組電池的陰極接在地線上可以免除。

合阻配合低周擴大器

在低周擴大法所用的合阻裝置，祇有阻流圈一種，牠的作用以前已經說過了，牠的構造也是和高周擴大的相同。

屏電路上所用的阻流圈誘導率大的較佳，因爲阻流圈的誘導阻和各種波長的周率有密切的關係。如果是誘導率高的，對於各種波長的周率，大小的更變不至生重大的影響。所以阻流圈的圈數愈多愈佳，我們將低周變壓器的副圈代阻流圈的使用，可以得很好的成績。低周變壓器的正圈往往因爲電壓太高損壞，副圈是不容易損壞，就把這剩下來的副圈廢物利用很適宜的。如第十四圖係用阻流圈成音擴大器的一種。



第十四圖

各級所用的定量凝電器的容量很大，要用一至二微法拉纔可以減少一切損耗及變態的障礙，最小的容量要用十分之一微法拉。

B組電池的兩極上，、有定量凝電器W，可以防止B電壓衰落時所起的雜音。

這一種擴大器的組織，各級阻流圈的擴大率不高，用兩級以上的都有好的效果。

高周及低周擴大法的種類，不過如前一號和這一號裏所說的了，還有很多收音機上，或是用兩種方法混合，或是加減了什麼部分，又成了一種新線路，種類頗多。但是詳細研究起來，總離不了這兩種原理的各種線路都有專名和特異的組織法，且等有機會再談罷。

本誌十七卷四號徵文

二十年一月底收稿截止

當我們有了小孩的時候

我們不曾有小孩時，往往期望他們的到來，對於他們的一切，又作種種的想像和計畫。待小孩出生之後，想像和計畫與事實會了面，便另有種種的經驗和感想。這兩方面不都是很值得寫下來的麼？將為父母和已為父母的讀者諸君，希望你們不吝惜你們的筆墨！

女教師的話

婦女擔任教師的，小學裏最多，中學大學裏也不是沒有。現在我們希望擔任教師的女士們說一點話，或抒直感，或言計畫，或談到其他種種，均無不可。從這裏，大家可以見到我們的女教育家的生活和精神。

附啓

本誌需用小說，不限於何種流派，凡思想情感具有真實味而又適宜於本誌者，均所歡迎。希望國內作家隨時以得意之作見惠，本社同人願效校讎之勞。

醫事衛生顧問

程瀚章醫師

—規則—

（一）每函以四事，均以關於本人者爲限。
（二）每問至多不得過一百字。
（三）問者必書明眞實姓名年齡性別及通訊地址。
（四）信件須逕寄本社。
（五）答案均按露本欄，概不直接答覆。
（六）關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答覆。
（七）關於疑病之性質須詳細分析者，概不答覆。
（八）關於兩性間問題之不便答覆者，概不答覆。

（七百七十四）

問 （一）幼時身體頗健，腦力亦強，至十五歲下半年，因環境不佳，每覺抑鬱，并因余好奇心過甚，每晚睡後，必將報章所載事一一參以己意，積之既久，以致終夜不眠（每晚九時睡至十二時或一時許方入睡）。更因夜間好思而日間亦然。至今腦力極弱，稍一思索，輒覺暈眩。我父謂係神經衰弱，將來不能竟其學業，未知果否？有治療方法否？ （二）余四五歲時，即患頭瘡（即癩痢頭），及長更甚，蔓延全頭，幾乎不見髮竅。十四歲時，決意醫治，從鄉人言，用多年菜油，浸蜈蚣而搽以油，自一二月間起，至六月間究全治愈。頭現白嫩色，髮亦稍稍出。惟是年教學，因事繁天熱，不復搽敷，雖至今未見復發，而髮則因之稀疏（不到全頭十分之二），引爲大恨。未知有發髮藥否？ 宋壽田

答 （一）確是神經衰弱。宜減少思慮，使腦力恢復。最好每晨行深呼吸及徒手體操。晚間睡前，步行二三十分鐘，使腦內得有休養時間，久之可愈。 （二）頭髮既脫落，再生的必稀少而柔軟，搽藥雖是無效的，藥房中的現成貨藥，更不可靠。

（七百七十五）

問 鄙人據醫生說是沙眼，每天要用一種藥水洗，但是洗後並不舒服，反而還覺得非常的癢。若是不洗，還不覺得怎麼樣。我的沙眼並不是紅爛，癢着實不算，外面還同好眼一樣。我也莫明其妙，何所謂沙眼。醫生說沙眼刮後並不能怎樣好，不過是防將來成紅眼。我看報上有一種新出的沙眼藥水，名叫「特樂因明」，不道有效否？別處還有法子可治否？ 孫永麟

答 我的意見，你患的未必是沙眼症，何必多此一舉？若眞是沙眼，那括洗也是一種治療方法。但你說未到要割的程度呀！「特樂因明」是一種油膏，含有枸櫞酸銅的，成本很賤，而價錢很貴。

（七百七十六）

問 （一）余於十六歲時，得一奇症，終日鼻涕不斷，作黃色而濃厚，於是記憶力減少，胆怯，頭昏目眩，有時額汗淋漓。凡該日鼻涕流出過多，則精神即大不佳，而額汗亦因之加增。於今四載，並未見愈，此症是否用腦過度？ （二）面頰生有小粒，搔之有黃白質小粒出，隨後卽愈，但愈後又生，生後又愈，雖無大礙，然面頰因之難看，令人見而生厭。盼先生賜發藥方，不勝感激。 唐天華

答 （一）此係鼻粘膜內的疾病，可請耳鼻科專家醫治，與腦病無關。 （二）是面皰，少年人往往有的，可常用肥皂清洗面部油膩即可。

（七百七十七）

問　內子自去夏小產後，身體漸趨衰弱。請西醫診治，斷爲貧血症，宜服補血鐵質劑。但不知此種補血鐵質劑是何名稱，在何處購買？　項介厲

答　補血的鐵質劑種類很多，像德國貨 Ferratose，法國貨 Hemoglobine，日本貨 Blutose 都是。上海各藥房均有出售。

（七百七十八）

問　我自去冬起忽得一病，卽每飯後覺胸部疼痛，少吃則痛稍減，多吃則痛更甚，且欲作嘔。吃稀飯稍好，吃硬飯則否。聞此病如不及早治愈，恐有性命之憂，不知確否？是病起於何因？有無補救之方？　吳夢桂

答　係胃賁門處（卽食管與胃的接連端）有腫瘤或潰瘍。應先改良食物，忌硬食及刺戟性食物，最好常吃麵包和牛乳雞子。一方面請醫師治療服藥，性命當無大礙。

（七百七十九）

問　（一）內人患月經不調之症已久。每次行經雖須過二三日或七八日不等。又月經來時輒頭痛腰酸腹瀉，須一星期月經始可乾淨。而平日則大便甚爲締結，頭亦時痛。據醫云是乾血癆，須服補血之藥。未悉服何藥爲宜，祈示知！　（二）寶春鼎丸，據云係專治月經不調者，未悉可服否？　李志譽

答　（一）這種病大多數是子宮的位置不正；應請婦科西醫矯正位置就愈。服藥的效力很少。　（二）雖是可用，但對於你所問的病不對。然卻有間接的效力，又可以做强壯藥。

（七百八十）

問　（一）余十餘歲時得哮喘症，中西醫方及市上賣藥服過無數，均不見效。現在已二十六歲，病較前有增無減。每屆秋冬季，遇寒卽喘。大概每月一次，喘時氣促如牛，背痛異狀，亦不能飲食，喘後繼之咳嗽，吐白色痰，始漸復原。此病能否除根？及服何藥有效？　（二）前見 先生五百十九答案，謂哮喘症一定對於某種蛋白質有反應，發作時可請西醫行各種蛋白質診斷，然後定預防方法。此方法何處醫家能行，能否確有實效？請示知並介紹，以平津爲限。　（三）身體因受此病影響，孱弱特甚，不能耐勞，不能久睡，記憶力逐漸減退，有無補救方法？　（四）余生女已屆十五月，而月經仍未通行，是否病症？　楊笑儂

答　（一）（二）哮喘症是這樣的，可行各種蛋白質試驗。北平協和醫院很可施行。又注射麻黃精（Ephedrin）是有效的。（三）等病愈後或能照常。（四）可服補血鐵質劑像 Ferratose 或 Blutose 等。

（七百八十一）

問　鼻孔常常梗塞，幾乎不通，又常流出黃的鼻涕（色如黃）與涕水，幾乎一日要拭溼一條手帕。又兼遇咳嗽時，常連咳數十次。這種的病症有什麼方法可以醫治嗎？　吳文棣

答　這是慢性鼻感冒。應當避寒氣，勿觸風。近來有感冒菌苗，可以預防，請西醫注射有效。

（七百八十二）

問　家姊出嫁已有六年，並無生育，常流白帶，今年在上海曾醫過，現在白帶減少，不過每月經來潮前，必很想吃水菓或肉類東西，如病害一般，他人說係「貧血」。不知有何法可治？并何種緣故？請詳示知，感甚！　孫妙英

答　月經來潮前，想吃某種食物，乃精神上一種變態，至貧血與否須診察後可定，如果貧血，更須查其有無蟲病，然後設法治療。

（七百八十三）

問　貴誌一五七號之記載，如身體肥胖，可服 Iodipine。曾以此藥問諸醫士及購於諸大藥房，皆云係醫梅毒或其他病症，非減削肥胖之用，故尚未購用，但不知究竟如何？最好以中國名稱及售處告知爲要。　戴友石

答　此種上海各藥房均有出售，肥胖病確可服用。大概貴處之醫士少見之故。藥房中人當然未曾研究醫學，故有此不徹底之答覆。中國名詞載有音譯「沃勞品」耳。除此藥之外，更有 Thyroidin 一種，亦可治肥胖病，乃羊甲狀腺的製劑。

（七百八十四）

問　敝處有一婦人，生了一個兒子，手足都有六指（共二十四指，）從小指旁生出來的。我們看看卻和常人的手指一般，並沒有血族關係。（二）一婦人一胎生下二個兒子，也有的生下一男一女，也有生下二個女孩的，這是甚麼緣故？

答　（一）指趾的過剩發生，是因爲胎期中偶然的發育異常，也有人說有遺傳關係，但事實上不易查考。（二）雙胎是女子卵子的排出二個而起，也有一卵性而受二個精子而起。此外還有品胎四胎等。雙胎的男女並無一定分配。

（七百八十五）

問　（一）鄙人是一個二十歲的女子，在十四歲時就行經。但是近二三年，每到經潮時，頭一二日，腰背酸痛，下腹酸墜，兩腿無力，且小便時生殖器稍覺痛，但到第三日，則諸病均除，精神如故。不知是否由於初行經時洗冷水及吃果子所致。（二）每次行經期，多在第六日始清楚。不知是否合宜？（三）鄙人在十幾歲時，頭髮甚多，後因連年染病，至今病愈，頭髮日稀，擬欲洗頭。先生有無生髮之法？（四）常聞人說，肥皂不宜常洗。多洗，則未老皮膚先皺。可有這事嗎？其理由何在？但是我常常用白象牙皂洗擦，凡士林青鏃留，可有害嗎？或又說象牙皂更不宜常洗，可真嗎？　寒英

答　（一）此係子宮位置略有不正的緣故，並不是行經時洗冷水及吃果子而起。輕度的位置不正，將來結婚後可自愈。（二）不要緊。（三）無甚法子，但可常服補血強壯劑。（四）未必確實。但鹼性太烈的肥皂，確能使皮膚少滋潤之氣。

（七百八十六）

問　（一）我十八歲了，至今還沒有月經來，很緊要嗎？將來會來嗎？（二）我體瘦面黃，極易生病，曾請中醫診視，據云：體質薄弱，故月經不來，至冬季須服膏滋藥。問在冬季前，有無適宜補藥可常服？（三）濃被睡及晏起是否可使面色黃瘦？（四）如何可使面色紅白滋潤？　張志學

答　（一）（二）大概你患的是萎黃病，所以月經遲潮，應趕快服補血藥並多食營養品。（三）雖無關係，但妨害呼吸，宜戒之。（四）同（一）（二）。

（七百八十七）

問　我今年二十五歲，現在快要和一個年方二十的青年男子結婚，問結婚後對於生理有無影響？　徐家閣

答　並無影響於將來的。

（七百八十八）

問　鄙人在三年前害瘧疾一次，不久就好了。自此後眼中生一種黑花，頗覺不適，視物時這花在眼前亂動，非常討厭，而且漸長漸多，兩眼瞳人散大，視物茫茫不知如何。醫術應就何醫（中西？）請詳細指示爲禱。　孫世淨

答　是眼球底的網膜上皮有些剝離，或眼球的玻璃體內不純潔而有小顆粒浮游其中的緣故，醫治很難，只能任其自然消失。

（七百八十九）

問　（一）擦生髮油，與腦筋有什麼妨害？（二）神經虛弱，如果用市上的『艾羅補腦汁』等有效否？除此以外的藥品或食品，有能補的麼？　張婉禎

答　（一）生髮油係僅擦在頭髮的表面，斷乎不會影響到深藏顱腔裏面的腦，那裏能妨害？（二）這類報紙上登載的賣藥，不是我們新醫所用的藥物，有效與否，可想而知。況且神經衰弱的病，若要靜養療治，難之又難，宜自己每日多加休養，多食滋補食物，不可妄想幻想，不可閱刺戟性的小說，那就會漸漸自愈，不必亟亟。

（七百九十）

問　（一）激殢身體肥碩，食量亦佳，惟記憶力異常衰弱，且頭腦常暈眩，何法可

良醫治？（二）面部油光膩膩，皮色粗黑而叢生紅色小粒（或稱面刺，）有何法醫治？驗方新編云：『以羊脛骨末調雞蛋白搽拭可使皮色變白，』此法可能試行？羊脛骨末究系何物？何以各大藥局均不出售？（三）最利害的沙眼，何法醫治？

黃淑琳

答（一）宜多事靜養，不可常勞腦力。一日至少睡眠八小時。（二）羊脛骨大概是山羊的下腿骨。中國舊醫法，往往不第科學原理而憑個人的理想去治病，所以可說滑稽的醫學。你只要每天用礦質肥皂（藥房中有出售）擦臉，可治。（三）須用手術割去眼內新腺的顆粒。

（七百九十一）

問（一）番茄芹菜，俱為刺激品，然多含維他命，若神經不健全者，是否可食？（二）蟹由腦類演進，於食品上增加滋養，食蟹間或致病，或云蟹有毒質，其毒質云何？

陸孟鈞

答（一）番茄芹菜，都不能算刺激品，儘食不妨。（二）蝦與蟹之肌肉，我們吃了之後都不能充分消化，而蟹又喜食水中浮游的死動物，所以腸內往往有毒質存在，既吃之後，當然易於中毒。

（七百九十二）

問（一）婢是個已發育的處女，常患月經不調，經來腹痛，腰酸，腳軟，並且每次經來大便也有血流出；此種是什麼病症？用中醫可治癒？或須西醫才可？抑或有何藥醫治？這病是否與新婚生產有所妨礙？（二）我腹之右邊，每逢伸直仰臥時，則凸起一條長約四英吋闊約二英吋的緘，用手壓他就復原了；不知道是什麼緘，用何藥醫治牠？（三）一雙好目忽然生了眼菜，那眼又是占全部眼球五分之二，這樣可是沙眼麼？用什麼藥可治癒？

廣西推毅謙

答（一）這是月經困難的病經，前數天可速服一種新藥叫做達氏調經丸。中醫一定無效。結婚並無妨礙。（二）這是肉腸的伸縮而起的，大概由於懷孕而起。可服蓖麻油一茶匙，使大便通暢。（三）須診察是否因沙眼而起的角膜翳。

（七百九十三）

問 余妻年二十三歲，身體肥碩，但素患月經不調。未結婚前，即患此症，迄今婚後一年，仍未見癒。每次來潮，或前或後不定，而尤以後到為多。若兩月餘不來，則手足及面部發腫，氣急咳嗽，冬季手足冰冷，下體尤甚，未悉是否血虧，或因子宮寒冷？有何藥醫治，乞即示知。

答 此種月經不調，由於卵巢內分泌有些障礙而起，試服 Hormotone，或能治癒。至手足寒冷，待病癒後可止。子宮寒冷之說，實屬附會之談。

（七百九十四）

問（一）鄙人結婚甚早，現已養男孩三人，大者七歲，於三歲時，左右頸部上起現小瘤三四枚成串，不痛不癢，按之覺能移動，現在則能漸大，按之亦作痛（中醫謂非癧），第二小兒於三歲時亦然，未識此為何症？症情輕重？用何治法？現在於身體有無重大危險？（二）大兒因門牙蛀蝕，并生穿牙，於去歲請江湖先生拔去四枚（上邊）現經年餘，猶未發生，未識將來能否發生，現有礙害否？

李巖生

答（一）此係淋巴腺腫，體弱的小兒多患的。可常令服麥精魚肝油或多吃雞卵牛奶等物以期營養佳良。（二）慢慢的可再生新牙。

（七百九十五）

問（一）鄙人年二十一歲，患腦病將二載，初時為頭暈，後經醫治好，現頭抽痛，（將一載，在未患頭痛時，在學校用腦過度時即痛。）最可恨者平時（作事時亦然）幻想不已，想到頭痛始止，不想不痛，屬或壓迫。痛時只有十數秒鐘，但飲食睡眠（多夢）及大小便月經均好，肌肉亦豐，並無病相。不知腦內有何病症？有何法可以不想可以絕而頭不痛否？（二）勞動過甚，或行路太遠，即發白帶（平時亦有，）頭暈，四肢無力，間寄寫字過久，即頭眩，是何故？（三）有時心口怔忡，耳鳴，怕大聲音，是否腦病現像？（四）素常月經不調，二十四五日即來。每次量超過且來時腰酸痛，有何法治之？

胡祉芳

答（一）係思想過甚，腦內起充血之故，可用常減少無意識的思想，多飲熱水使腹部充血，或可不發。（二）（三）須診察有無他種病痛。（四）可服荷爾蒙 Ganitor 廠出售之 Hormotone 錠片，一日三次，每次二片，連服一個月。